
Mi sono imposto alcune regole che devono aiutarmi a capire il si-

gnificato del senso più vero della mia insistenza/esistenza. Sono re-

gole mediche ed economiche e rappresentano il mio personale sta-

tuto del lavoro che si basa sul contratto alcolico a tempo indeter-

minato.

Io lavoro per vivere, non vivo per lavorare, ok? Bene. In partico-

lare, io bevo per vivere, non vivo per bere. Per essere precisi: lavoro

o non lavoro: bevo.

Lavorare meno, lavorare tutti e bevendoci su. È meglio lavorare

lo stretto necessario, per bere. Al principio non capii la profondità

di quest’affermazione e poi mi sono ricordato dei consigli di mia

madre: “Vai dove di senti realizzato figlio mio, fai un lavoro non pe-

sante, onesto e utile per la società, che non ti annoi, e ti faccia gua-

dagnare il giusto: il dentista”.

Mio padre, più pragmatico, attentissimo al mio equilibrio psico-fi-

sico e alla mia autostima, ma sincero come solo un contadino può

esserlo esordì drasticamente: “Inculo alla fatica, figlio mio e gran

pezzo di merda, vuoi che non ti abbia riconosciuto? Non ti vorrai

ambriacare a casa mia fino ai 35 anni? Fai quello che vuoi, fatti

quello che vuoi, pezza ar culo, ma fatti fuori da casa mia che questa

casa non è un albergo né un centro per il recupero di disagiati alco-

lizzati e drogati. 



Ah, a Natale, fammi un favore il prosecco da due euro sta meglio

nel tuo culo che nella vetrina della mia sala. Per la temperatura di

servizio fai tu, l’importante è che te lo stappi là, vedrai che bell’ef-

fetto quando ti sfarfallano le orecchie col fischio”.

Dopo aver fatto la media ponderata fra i consigli materni e quelli

paterni ho deciso: da grande farò l’oste

È vero: è importante separare vita e lavoro. In un’enoteca questo

non è particolarmente facile, in effetti, la mia è una vita messa al

lavoro, come direbbe qualcuno, ergo mi spetta un nuovo welfare.

Tre regoline vengono totalmente stravolte nel mio lavoro: 

· la prima, “non bere mai sul lavoro”. Che diventa: “Se non hai vo-

glia di bere e non hai voglia di fare un cazzo è meglio che te ne stai

a casa, fatti vedere, magari è grave”;

· la seconda, “non portarti il lavoro a casa”. Questa proprio non fun-

ziona, alcune volte è già là che mi aspetta, in genere il mio lavoro

è sempre attorno a me;

· la terza, la salutista: “Bevi al massimo un bicchiere a pasto”. 

Rispetto profondamente questa regola. Per il resto del giorno il me-

dico non mi ha dato indicazioni, io faccio quel che riesco.

Per il resto ho sviluppato piccoli trucchi fai-da-te, ad esempio:

non mangio mai a stomaco vuoto.

Sulla questione politica: non riesco a capire la questione del red-

dito incondizionato. Potrebbero vincolare l’elargizione del reddito alla

quantità bevuta? In questo caso mi verrebbe da essere corporativo.

In effetti, io preferirei la continuità di reddito, mi pare che fun-

zioni così: quando smetto di bere, fra un bicchiere e l’altro mi danno

reddito diretto e indiretto (non l’ho mai capita bene questa, proba-

bilmente il reddito indiretto è quando ti offrono un giro).

È necessario diminuire le tipologie di sbronza (molesta, allegra,
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mattutina, insomma sono 47, troppe!). Ne propongo tre che do-

vrebbero fornire una definizione chiara della casistica umana.

Sbronzo, completamente sbronzo, non ancora sbronzo. Non mi

sembra esistere altro stato.

Per evitare il dumping bisogna introdurre il bicchiere minimo

orario.

Bisogna separare assistenza e previdenza, e bisogna separarle

soprattutto dall’astinenza.

Bisogna capire che la bevuta a tempo indeterminato non è più

la regola, che è diventata una chimera. Otto sbronze su dieci in

Lombardia sono atipiche. Questi bevitori rischiano di non diven-

tare mai alcolizzati garantiti. E si è creata una società di privilegiati.

Gente che beve con tutte le garanzie, e altri che non arrivano a fine

mese, e se ci si arriva, ci si arriva lucidi come un mocassino. Per non

parlar del problema degli umbriacanti, gente che è venuta qui per

rubarci l’alcool. Sbronziamoli a casa loro.

Oramai la morale degenera. E gli astinenti? Setta maledetta! Senza

Patria e senza Dio. Negano l’Essere supremo: uno e trino, il padre

il figlio e lo spirito santo ovvero, il gin il martini e il campari, un

terzo, un terzo, un terzo, ovvero il Negroni, Dio e Padre di tutti gli

alcolisti che ci mandò due tavole con su l’elenco degli alcolici (leg-

gere bene le avvertenze e le modalità d’uso) (Se già siete avvezzi pas-

sate subito al paragrafo successivo: modalità d’abuso):

1. Non avrai altro alcool all’infuori di te (ovvero bevi sempre).

2. Non nominare il nome del cocktail invano (se lo chiami lo bevi)

3. Ricordati di spruzzare il campari e le feste.

4. Onora il vino e la birra.

5. Non lasciare un fondino (ucciditi piuttosto).

6. Non commettere atti impuri (come allungare il vino con la coca
cola).
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7. Non rubare sulla quantità d’alcol nei cocktail.

8. Non dire falsa testimonianza (se non ti ricordi ciò che è successo
appellati al quinto emendamento: il diritto alla sbronza).

9. Non desiderare la donna d’altri, se non la riconosci però fa niente,
se ne terrà conto durante l’estrema unzione (estrema un-
zione=cocktail particolarmente forte usato per rimettere i peccati
o rimettere un pasto particolarmente pesante).

10. Non desiderare la roba d’altri… dio mio, qualcuno che ti offre un
giro, lo trovi sempre.

Gli Astinenti! Si vedono nei parchi, liberi, con lo sguardo inde-

cente, gente sobria che cammina rigida come un grissino, spaven-

tando alcolizzati tranquilli che sono al parco per vomitare all’aria

aperta, per rantolare sull’erba o dormire sulle siepi con le pantegane. 

Ce n’è uno particolarmente pericoloso riconoscibile perché si veste

tutto di nero, sempre. Ed è pericoloso. Pare che sempre da sobrio

abbia provato a rubare un bambino dalle braccia della madre

quando questa si stava facendo un chupitos di tequila boom boom.

Per fortuna, con uno scatto fulmineo uno sbronzo dal forte senso

civico è saltato addosso all’aggressore cadendogli sopra e colpen-

dolo selvaggiamente con l’alito denaturato al 98% anche se è stato

a sua volta percosso violentemente con alitate alle mentine senza

alcol aggiunti (ne avrà per due settimane, prima di recuperare il li-

vello alcolico, molto di più per cancellare quella sensazione spiace-

volissima di fresco analcolico, anni di terapia intensiva per ripren-

dersi, una vita quasi rovinata, lo diciamo a tutti: non andate in giro

senza una sprite a base di long-island-ice-tea da inalare subito in

caso di necessità).

Bisogna introdurre il reato di astemia.

Per reintrodurre la decenza bisogna agire dalla scuola, fin dal-

l’infanzia, bisogna leggere alcuni passi della bibbia e invece dell’alza

bandiera bisogna insegnare agli alunni ad alzare il gomito. L’inse-
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gnamento della divisione dell’alcol nel mar rosso è particolarmente

adatto. 

In questo episodio Mosè separò il campari da una parte e il bianco

dall’altra, mostrando al barista detto "il faraone" che le proporzioni

erano sbagliate. Questi a onor del vero si difese egregiamente af-

fermando che le proporzioni erano sbagliate ma le quantità gene-

rose. Che significa: prima la qualità, ma subito dopo la quantità!

Poi c’è l’aneddoto delle sette vacche magre, delle sette vacche grasse

e delle sette vacche sbronze. Ovvero, che le sette vacche magre a

stomaco vuoto si ambriacano prima e meglio delle altre. Ovvero, se

bisogna scegliere, meglio l’alcol.

Dell’alcolismo, del resto, si parla sin dalla genesi. 

Dio il primo giorno fece il vino, rosso bianco e rosato; il secondo

giorno fece le birre, bianca rossa, scura, doppio malto weizenbier;

il terzo giorno fece i super distillati, inventò il ginepro e fece il gin,

il grano e fece il whisky le patate la wodka e così via; il quarto giorno

fece i cocktails, il quinto giorno fece il campari col bianco (Spritz),

il sesto giorno fece il pub e l’enoteca e gli piacquero molto. Il settimo

giorno bevendo un po’ da solo si sentì triste e fece l’alcolismo.

L’uomo e la donna erano il prezzo da pagare, l’effetto indesiderato.

Gli toccò quindi fare loro i vestiti, la casa, i vicini, le strade, i parchi,

i mari, i monti in modo che l’uomo e la donna trovassero sempre

qualcosa su cui vomitare.

Fatto questo si addormentò e quando si svegliò si chiese: 

“Diocane, che cazzo di mal di testa. Mi sento agitato chissà che min-

chia ho fatto ieri sera, boh? Mi verrà in mente”.

Anche Hansel e Gretel si svegliarono un po’ confusi e si chiesero,

oh ma il simpatico vecchietto di ieri sera che ci doveva raccoman-

dare per un lavoro tranquillo, farci partire senza lagne, mangiare

senza conto, bere senza limiti?
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“Lei” – un po’ confusa con un forte vortice in testa e pesanti crisi

d’identità – “non lo so. Mi sembra di ricordare solo che mi chiamò

cenerentola e tu sei tutti sette i nani”.

“Di una sola cosa sono sicura: che il Tipo era un chiacchierone, un

alcolizzato della prima, te lo dice Heidi che di uomini se ne in-

tende!”

Lo zio tacque, si ricordava poco del primo giorno di vita, non era si-

curo neanche del proprio nome, era certo solo di una cosa: con pa-

perina era meglio dire sempre di sì. 

Delusi dal creatore che tanto promise senza mantenere, i primi al-

colizzati a due zampe si infilarono lungo un tunnel pericolosissimo:

quello dell’alcolismo ateo e cognitario. E si misero in testa strane

idee, tipo quella di provenire dalla scimmia alcolica e di aver co-

minciato a camminare su due zampe solo per permettere alle mani

di reggere i bicchieri; due bicchieri ciascuno per la precisione (e il

conto torna si dissero compiaciuti Sarkozy e Carla Bruni). Da que-

sta intuizione nacque l’alcolismo scientifico che trovò il massimo

sostenitore e ideologo in un tizio strano che pronunciò la frase li-

beratoria che segue al punto 17.

Alcolizzati di tutto il mondo sbronzatevi! Aggiungendo: “Grou-

cho porta due bocce di quello buono che sento di aver compreso una

grande verità, così brindiamo”. 

Dall’altro lato del Cielo una figura saggia e maestosa, assag-

giando un mojito e immerso in pensieri profondissimi diceva fra sé

e sé: “Ho creato proprio un bel mondo, pieno di svaghi, tranquillità

e armonia, c’è un qualcosa che non ricordo, ma amen, è certamente

poco importante… quando quello squinternato di mio figlio com-

pirà la maggiore età magari lo mando là a divertirsi e a distrarsi”.
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