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Prefazione e ringraziamenti 

 

 

 
Questo ebook raccoglie gli atti del convegno organizzato dalla rete Effimera, 

svoltosi a Milano, il 10 ottobre 2020. Costituisce l’ultimo di tre incontri che si 

sono prefissi di indagare su quello che abbiamo definito “l’enigma del valore”, 

l’arcano, la sorgente degli attuali processi di valorizzazione, alla luce delle 

mutate condizioni nell’organizzazione della produzione e del lavoro.  

Gli autori e le autrici degli interventi qui raccolti si sono interrogate/i in 

particolare su tre aspetti: i corpi messi al lavoro oggi, data una sempre più 

evidente natura e strategia dell’accumulazione che si fonda sulle soggettività e 

sulle prestazioni non pagate all’interno di processi che hanno a che vedere 

con la ri/produzione sociale (produzione sociale) e con il declino palese di 

forme tradizionali di fabbrica e materialità produttiva; i corpi nell’orizzonte delle 

politiche di controllo e disciplinamento conseguenti l’emergenza sanitaria del 

2020, ma anche in quello delle resistenze espresse dal sociale (si pensi alla 

battaglia per l’apertura della scuola e alle forme di sostegno mutualistico) e di 

una rivendicazione della libera disponibilità e indipendenza simbolica dal 

potere; i corpi e la sindemia, vale a dire i corpi e le necessità di assistenza nel 

contesto della crisi del Welfare e della crisi economica, della incertezza del 

diritto e di uno spazio urbano che esclude e sacrifica i soggetti non conformi, 

nonché nella presa della paura per la malattia, la solitudine e dunque tra 

l’ansia e la depressione conseguenti alla sospensione delle forme di vita 

collettiva. 

Nella prima parte, le analisi di Alisa Del Re, Christian Marazzi e Andrea 

Fumagalli ci conducono in profondità, dentro il solco delle forme di 

ristrutturazione progressivamente assunte dal capitale, tra apparente 

smaterializzazione dei corpi e trasformazioni delle forme del lavoro e dei 

circuiti della valorizzazione che si estendono precisamente dai corpi e dalle 

esistenze e dalla cura fino alle forme di assicurazione delle medesime (welfare 

state). Corpi lavoratori in smart working nelle case, corpi immobilizzati a 
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domicilio in attesa di merci ordinate online, corpi che occupano lo spazio 

privato, si scontrano, si sovrappongono, fanno rumore, si trovano obbligati a 

miscelare lavoro produttivo e riproduttivo, dice Alisa Del Re. E Christian 

Marazzi ci fa notare come il rompicapo maxiano sull’ammortamento si spieghi 

con la “dote di natura della forza lavoro” che non è altro che l'eccedenza della 

natura umana rispetto ai modi di produzione storicamente determinati del 

capitale, mentre Andrea Fumagalli argomenta come, grazie alla sua 

finanziarizzazione (in grado di garantire servizi previdenziali più elevati a chi 

detiene quote di risparmio più elevate), il Welfare non svolge più il ruolo di 

ridistribuzione del reddito ma, all’opposto, ne favorisce la concentrazione, 

alimentando la segmentazione del lavoro e la precarizzazione della vita. 

In questo quadro, Angela Balzano schiude il nostro sguardo sulle 

manipolazioni del DNA rese possibili dalle tecnologie viventi: talune 

ricombinazioni genomiche rendono avverabile la cura di gravi malattie, ma 

l’imperativo alla salute umana perfetta sorregge l’industria biotech, che 

ambisce a superare i limiti ecologici ed economici della crescita derivati dalla 

crisi della produzione industriale. Infine, Nicola Policicchio si interroga, da 

psicologo, su come può, il soggetto contemporaneo, resistere alle ingiunzioni 

cui è sottoposto, nel persistente confronto con gli altri e con una serie di 

rappresentazioni ideali oltre che con desideri e bisogni indotti.  

Nella seconda parte, aperta da Tiziana Villani che ci consegna i problemi 

urgenti di una difficile presa di parola che deve essere innanzitutto 

espressione di un movimento di ritessitura delle relazioni, Franco Berardi 

ragiona su come inconscio e immaginazione collettiva siano stati 

completamente colonizzati dal Covid 19. Come mai? Perché il virus ha reso 

improvvisamente concreta una prospettiva fino ad oggi rimasta sempre sottesa 

nella storia umana: quella dell’estinzione. Tristana Dini ripercorre la 

dimensione di colpevolizzazione cui è stato sottoposto il singolo in nome della 

sicurezza per richiamare alcuni principi chiave che innervano il pensiero delle 

donne e la ricerca di libertà, che è stata una matrice chiave del femminismo, 

attraverso le riflessioni di Simone Weil, mentre Simona Bonsignori ricorre alle 

tesi femministe sulla riproduzione sociale per ricordare la necessità di tenere al 
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centro culture dei soggetti, dei viventi e della terra e per mettere in guardia dai 

dualismi e dalle contrapposizioni che l’esperienza del virus tende a ripescare 

dalle radici su cui si è fondato l’Occidente. Primo, tra gli altri, lo scontro 

generazionale. Infine, Guido Veronese chiude la sessione sottolineando i 

preoccupanti risvolti psicologici della frantumazione sociale ed economica: non 

solo trauma collettivo connesso ai lutti  ma disgregazioni profonde che 

segnano i destini, dividendo tra “sommersi e salvati” e producendo un diffuso 

senso di insicurezza umana. È la “zona grigia della Pandemia”. 

Nella terza sessione, l’introduzione di Davide Caselli ha ricordato che “saper 

ascoltare è saper immaginare”, proponendo un esempio di pedagogia del 

desiderio su modello della pedagogia dell’oppresso di Paulo Freire, in Brasile. 

Abbiamo poi l’intervento di Sara Gandini che ha soprattutto insistito sulla 

necessità di contestualizzare il ruolo della scienza e della ricerca scientifica, 

disvelando la pretesa di oggettività e neutralità del metodo scientifico, messa a 

critica dall’epistemologia femminista. Inoltre, a partire da un recente articolo 

pubblicato su The Lancet propone di parlare di sindemia al posto di pandemia, 

sottolineando le origini sociali ed economiche del problema sanitario che ci 

siamo trovati a dover affrontare e che, non casualmente, ha colpito le persone 

più vulnerabili. Ed è Gianni Giovannelli a ricordarci la fondamentale 

trasformazione “dal diritto codificato al diritto delegificato”, laddove il potere 

rende vaghe e generiche le norme con cui rende operativi blocchi della 

mobilità e zone rosse (o viceversa) e tocca al funzionario farsene interprete. In 

questa situazione di incertezza, che ovviamente riguarda anche le condizioni 

del lavoro precario, si generano stati d’ansia permanenti e profonde 

depressioni. Che scenario ci accoglie e quali campi di battaglia aprire, allora? 

Intersezioni con tutti i progetti di mutualismo possibile, spiega Elena di Non 

Una di Meno Milano. Ma la rete femminista milanese NUDM si è interrogata 

anche sulle ricadute del lockdown, con un aumento dei femminicidi dentro le 

abitazioni durante la fase 1 e degli stupri per la strada durante la fase 2. Ci si 

accorge dunque  che la città non è uno spazio a misura di donna, né di 

soggetti Lgbtq, né di soggetti fragili, come gli anziani. Lo spazio urbano va 

ripensato e va strettamente connesso con i concetti di cura e di lotta. 
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Difficile da affrontare, il distanziamento sociale ma ad esso ci si abitua, riflette 

Paolo Peloso. Come sarà ricominciare a riabbracciarci, abbiamo velocemente 

disimparato a stringerci la mano: dobbiamo fare resistenza a tutto ciò oppure ci 

rifiutiamo di vedere la realtà evidente della malattia per proteggerci dalla paura 

inconscia che tale idea genera in noi? Inoltre, come hanno reagito i pazienti 

psichiatrici di fronte alla malattia e, soprattutto, è possibile “una psichiatria 

dell’incorporeo”? 

L’ultimo intervento, di Elisabetta Della Corte, insiste sull’oggi, sui problemi 

sociali connessi alla crisi dei sistemi di assicurazione sociale. Da un 

osservatorio come la Calabria sono evidenti sia lo sfascio della sanità che la 

recessione economica. Mentre le aziende farmaceutiche oggi fanno soldi con i 

vaccini e qualcuno (per stare alla stringente attualità) pretende di imporre la 

“vaccinazione forzata”, le reazioni non mancano: azioni di protesta, 

occupazioni simboliche di presidi sanitari, reazioni di soggetti traumatizzati da 

mesi di allarmismo mediatico che ritrovano “nell’azione comune la forza per 

non sprofondare nel lago freddo del post-umano”. 

 

Consegniamo, dunque, alla lettura questo viaggio ricco, sfaccettato, 

complesso, che ci ha visti in ascolto e in dialogo, mescolando capacità 

analitica e teorica, esperienza soggettiva, ricerca di una prospettiva politica 

concreta, senza eccessi di enfasi ma con sincera preoccupazione per le 

progettualità sociali e le sorti del vivente. 

Se è vero che oggi produzione e riproduzione sociale rappresentano i canali 

privilegiati al cui interno scorrono i flussi dello sfruttamento contemporaneo e 

quindi della creazione di valore di scambio, forse nuovi potenziali conflitti sono 

alle porte: non solo quello derivante dalla metamorfosi del rapporto tra capitale 

e lavoro (oggetto, anche, del primo seminario di studio di questo ciclo), ma 

soprattutto quello che può sorgere dall’incompatibilità tra il capitale e il vivente 

(trattato anche nel secondo seminario). 

La centralità della produzione immateriale nella attuale organizzazione del 

lavoro precario del precario-impresa - a partire dalle fondamentali (e annose) 

analisi relative al cambio di paradigma fondato sul capitalismo cognitivo 
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relazionale e sulla precarietà esistenziale - solo apparentemente cancella la 

materialità dei corpi, sostituiti dalla comunicazione virtuale e dalla produzione 

sociale che, appoggiandosi a svariate piattaforme, ha reso possibile 

l’accumulazione pur nel distanziamento delle esistenze. Davvero gli esseri 

umani spariscono ma il capitale resta, ci domandiamo, con una provocazione 

che punta a smovere le nostre rassegnazioni? Davvero, infine, resterà solo la 

macchina, come tanta letteratura distopica prefigura? O questo è un colpo di 

coda, crisi delle crisi, talmente feroce e amara da costringerci a ritrovare il 

significato profondo del fare società, dell’essere in comune? Occultare 

l’integrità perduta o esaltare la storia della nostra faticosa e dolorosa 

ricomposizione? 

Possiamo, senza dubbio alcuno, sostenere che il distanziamento abbia 

favorito l’accelerazione di taluni processi. Per fare un esempio, la pay-tv 

(Netflix, Amazon Prime Video e dell’ultimo arrivato Disney +) ha rafforzato la 

sua supremazia, come principale risorsa del sistema televisivo, rendendosi 

indipendente dalla pubblicità. Il Covid-19 ha incoraggiato le persone ad 

incrementare l’utilizzo dei contenuti d’intrattenimento domestico online, ma, 

elemento ancor più considerevole, ha anche allargato sensibilmente la platea 

dei consumatori, coinvolgendo una parte della popolazione fin qui meno incline 

all’uso delle tecnologie più evolute.   

Tuttavia, se c’è una cosa che abbiamo imparato da questa discussione, che vi 

restituiamo non a titolo di testimonianza ma perché da questa esperienza 

possano germinare mille fiori, è che queste nostre vite, pure isolate e 

domesticate (addomesticate?) dall’emergenza della sindemia, non sono mai 

disincarnate. La pandemia Covid-19 ha ulteriormente messo in luce la 

materialità dei corpi. Il femminismo ha sin dall’origine mostrato la strada verso 

una politica dei corpi e della vita, contrapposta all’astratta e morta 

governamentalità del potere-capitale sul vivente. 

Il corpo mantiene il senso della propria caducità, fragilità, stanchezza, il senso 

dell’interdipendenza con altri corpi cancellato dall’autorappresentazione 

ipercompensatoria della personalità narcisistica (alter ego di forme di 

depressione reattiva) e performante stimolata dai dispositivi neoliberali. La 
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prassi politica deve pertanto essere dedicata alla costruzione di modelli 

alternativi di soggettività e di collettività, all’interno dei quali la relazione può 

essere un modo di spezzare le forme della soggettivazione proprietaria. 

Operare, allora, per una contro-rimozione della rimozione del corpo. Tecniche 

del sé contro un’etica prescrittiva, per usare termini della filosofia foucaultiana, 

solo apparentemente estroflessa poiché, in realtà, il vero tragico piegamento 

della soggettività del presente è verso la chiusura nel privato, modello che era 

già predisposto. È importante scoprire e accogliere altri segreti, altri enigmi, 

altri sistemi di valore e appartenenze a “un mondo fluttuante di trasformazioni 

continue”: 

 

“Da quando ho perso la me stessa di un tempo – quella che attraversava fulminea la città, che 

camminava instancabile in montagna, che guardava con commiserazione chi si serviva di taxi 

invece di andare a piedi – non ho più avuto malumori. Forse perché mi sono accorta che il 

tempo è poco e non bisogna sprecarlo. O c’è qualcosa di più, in questa paradossale serenità? 

[…] Non sono più un osservatore esterno, qualcuno che dispone e amministra. Mi trovo io 

stessa in balia. Questo ispira un sentimento di fratellanza col giardino, acuisce la sensazione 

di farne parte. Altrettanto indifesa, altrettanto mortale. Meno sola, in un certo senso. Altrettanto 

sola?”
1
. 

 

Vanno in conclusione ringraziate/i, da parte di tutta la rete Effimera, oltre a 

relatrici e relatori che si sono messe/i a disposizione in tempi tanto difficili, tutte 

e tutti coloro che hanno reso possibile questo incontro in una bella giornata di 

ottobre a Milano, città sofferente.  

Ricordando visi e sorrisi in presenza, la sala, il giardino e il buon cibo che è 

stato preparato, va ringraziata in particolare, la Casa delle Donne di Milano per 

l’ospitalità e la compartecipazione, in particolare Anita Sonego, presidente 

della Casa, Parisina Dettoni e Giuliana Peyronel. Grazie a Giulia Silvestri che 

ha curato audio e registrazioni e a Osvaldo Verri per le interviste raccolte 

durante l’incontro. Grazie a Paolo Gallerani per l’immagine magnifica della sua 

opera, Tavola dei diecimila crocefissi, che abbiamo usato per il manifesto del 

                                                           
1
 Pia Pera, Al giardino ancora non l’ho detto, Ponte alle Grazie, Milano 2019, p. 16 
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seminario e a Fayçal Zaouali per la grafica. Questa Tavola che si dispiega tra 

le pagine di Antonin Artaud e quelle dell’opera di Fanon sulla decolonizzazione 

della follia, tra foto di ordigni, macchine armate e scheletri di alberi, ci pare la 

mappa migliore per orientarci in territori ostili ma comunque forniti di tutta la 

consapevolezza e la sapienza di quella umanità positiva che da sempre 

combatte per una società migliore. Provvisti, quanto meno, di tutta la nostra 

poesia. 

Partecipare insieme a questo seminario è stato bello, speriamo di poterlo fare 

presto, ancora. (C.M.) 
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Manifesto d’intenti 

 

 

 
La centralità della produzione immateriale nell’attuale organizzazione del 

lavoro sembra quasi voler cancellare la materialità dei corpi, sostituiti dalla 

comunicazione virtuale mediante proiezioni di immagini e dalla fungibilità 

neuronale del singolo soggetto. Per altro verso, la violenza repressiva, i 

fenomeni migratori, la cura di cui sempre necessitano i corpi, ci riconducono 

alla concretezza della carne. Il corpo è comunque al cuore della scena. 

La pandemia di Covid-19 ha ulteriormente messo in luce la materialità dei 

corpi. Che cosa è un corpo? Il corpo è da sempre ridotto a strumento della 

ri/produzione governata da una ragione a esso aliena. Che cosa può un 

corpo? Il femminismo ha, sin dall’origine, proposto una politica dei corpi 

contrapposta alla governamentalità del potere sul vivente. 

Ci accorgiamo con più precisione come il furore autodistruttivo del capitalismo, 

che non si ferma neppure di fronte alla prospettiva della vita abolita per 

sempre, neppure di fronte alla catastrofe ecologica, che si fonda su fabbriche 

della morte, renda più che mai necessario focalizzare l’attenzione sui corpi. 

Corpi che hanno resistito, in parte o del tutto, al “disciplinamento in carne da 

lavoro”, ma anche corpi che, sul piano simbolico, “rappresentano istanze di 

resistenza alle pratiche di potere dominanti, sia elementi fecondi per dare vita 

a immaginari diversi su cui fondare l’agire politico”2. Per tali motivi, cercando di 

trarre un insegnamento soprattutto dai vissuti, in questa fase cruciale, 

crediamo necessaria un’indagine approfondita che si allarghi su tre campi: 

  

 i corpi nel circuito contemporaneo della creazione di valore; 

 il governo, il controllo e la selezione dei corpi e delle vite, il nuovo volto 

dei segmenti di schiavitù; 

                                                           
2
 AA.VV. “Premessa” in Francesco Muraro, Mario Domina, Nicoletta Poidimani, Luciano 

Parinetto (a cura di) Corpi in divenire. Soggettività ai margini e pratiche di resistenza, Edizioni 
Punto Rosso, Milano 1999, p. 5 
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 la malattia dei corpi e i problemi relativi all’assistenza, alla povertà, alla 

fame. 

  

Lanciamo dunque l’idea di un seminario, dedicato a questi temi, da tenersi il 

10 ottobre, a Milano. Consapevoli che questi ambiti s’incrociano tra loro, 

cerchiamo di disegnare alcuni quadri, alcune immagini senza un punto 

d’arrivo. Cercheremo di individuarlo insieme, proprio grazie al confronto, con il 

pensiero rivolto ai tanti testi e alle tante discussioni che si sono mescolati in 

rete, su Effimera.org ma non solo, in questi mesi crudeli. 

  

Corpi del capitale  

  

Il capitalismo è uscito dalle fabbriche e dagli uffici per inondare ogni angolo 

della società. Usando un’utile descrizione di Shoshana Zuboff, gli imprenditori 

della sorveglianza (Google e Facebook, tra gli altri) si sono impossessati di noi 

solo perché viviamo, non per il nostro lavoro. Come da tempo andiamo 

ripetendo, sono i corpi e la vita a diventare direttamente produttivi di valore. 

La pandemia ha fatto selezione e spinto su un salto di paradigma dal quale 

non tutti si salveranno. Diventa più chiaro e redditizio il ruolo di piattaforme 

private e non open source per rimanere connessi con gli altri durante i periodi 

d’isolamento e massicciamente utilizzati, in Italia senza dubbio, da tutte le 

scuole di ogni ordine e grado, con relativa pioggia d’oro derivante da data 

mining di massa. Si estende il ruolo di social network, di motori di ricerca e app 

di tutti i tipi. Decolla l’e-commerce, Amazon in testa. Sempre più peso 

assumono i processi di finanziarizzazione e privatizzazione del Welfare State, 

le forme sussidiarie del welfare, le assicurazioni sanitarie che prevedono 

perfino pacchetti con check up a distanza (pubblicizzate in tv). 

È necessario riflettere sul conflitto politico economico istituzionale che si è 

aperto sul vaccino. Gli Usa pretendono di acquisire il controllo di un’industria 

tedesca che si dichiara prossima alla realizzazione di una cura, offre una 

somma e pretende l’esclusiva del farmaco per i soli cittadini americani. Putin 

dichiara di averlo già depositato e testato sul corpo della figlia. La Cina si è 
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immediatamente aggiunta. Si combatte con spionaggio industriale nei paesi 

ricchi per “rubare” il risultato delle ricerche; non solo non si collabora ma si 

boicotta. Questa logica non solo non viene contrastata come abominevole, ma 

è fatta propria dallo stato nazionale (o dalle alleanze di stati nazionali) contro i 

nemici. L’esclusione dal vaccino come arma di guerra. 

L’enfasi è qui messa sulla diretta produzione sociale dei corpi: fluidi biologici e 

anticorpi, cavie umane insieme a emozioni diffuse in rete e nello stesso tempo 

a saperi registrati e archiviati su zoom o google suite. L’enfasi è, ancora una 

volta, messa sul ruolo prioritario assunto dalla riproduzione (produzione 

sociale), generata senza intermediari dai corpi, nelle catene di produzione del 

valore. La vita come plusvalore. Privatizzazione delle scienze della vita. Alcune 

prestigiose università degli Usa stanno decidendo di non aprire i propri 

pacchetti di e-learnig agli studenti stranieri, mentre in Italia si è aperta la caccia 

allo studente fuori sede. Dumping sociali, abbandono scolastico, selezione di 

classe. 

Durante il lockdown abbiamo abitato metropoli svuotate di corpi fisici e sempre 

più popolate da corpi digitali e da profili da cui si raccoglievano dati sensibili, 

detti tali perché sono legati alla  vulnerabilità delle persone. Tutto questo 

amplifica la solitudine e tratteggia l’apice del riconoscimento visuale ottenuto 

grazie a un occhio tattile affamato di pornografia emotiva che va 

continuamente alimentato. 

Nel frattempo, ordinavamo cibo collegandoci alla app di uno smartphone, 

protesi che, attaccata al braccio di un corpo che pedala è in grado di fornire, 

contemporaneamente, indicazioni stradali, velocità di percorrenza in base al 

traffico e tracciabilità per padroni e clienti, controllo e dati per il capitalismo 

biocognitivo, misurando prestazioni che sono a un tempo fisiche e neuronali. 

Come affrontare tali nuove frontiere del capitalismo biocognitivo, che svelano il 

culmine della capacità di accumulazione dell’economia dell’interiorità che si 

spinge a pretendere di plasmare i corpi-mente fino al punto di alienarli da noi 

stessi medesimi? Quali strumenti, quali armi del possibile? Il corpo secondo il 

capitale non può non essere anche “vittima”, destinatario di controllo 

repressivo. La stessa cura ha un costo e impone una contropartita. Il corpo, 
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viceversa, per chi si oppone a questa logica, vive nel “comune”, può essere 

uno strumento di liberazione. Oppressione e liberazione. 

  

Corpi e controllo 

  

La lotta messa in atto dai vari stati del pianeta contro la pandemia, oppure 

affatto messa in atto, nella maggior parte dei casi mette in luce alcune criticità 

che sembra necessario discutere. Intanto non esiste battaglia di contrasto alla 

pandemia nella guerra, in quella dichiarata e in quella di fatto. I campi di 

battaglia si sono moltiplicati, ma il lockdown non sembra facile da attuare 

laddove si spara. E anche dove la concentrazione dei corpi viene privata di 

risorse per la sopravvivenza per ragioni di utilità politica o militare. 

È semplicistico sottolineare solo gli effetti repressivi conseguenti. A ben vedere 

talune politiche finiscono per disporre anche un apparato estremamente 

efficace per eradicare tutte le possibili fonti di conflitti sociali, nel crescere delle 

diseguaglianze, allargando ulteriormente la forbice tra le classi sociali. 

Non vogliamo celare il rischio grave connesso al virus, la sua veloce capacità 

di diffusione, ma viene da domandarsi se pandemia e lockdown non vadano 

letti in continuità con il prima, storicamente, cercando di decifrarne il segno 

della precarietà esistenziale che già era iscritta nei nostri corpi. Vale la pena di 

domandarci se l’emergenza Covid-19 non abbia contribuito a rafforzare gli 

assetti di controllo, sorveglianza e selezione sulle nostre vite. 

In questo scenario, in un transito che rimpalla dall’eugenetica ai sistemi di 

controllo della popolazione, dalla riproduzione alla ripetizione, dalla 

specializzazione organica dei ruoli sessuali alle strategie di ottimizzazione 

genetica, dentro un orizzonte in cui la fantascienza è diventata di stringente 

attualità e l’economia dei disastri ridefinisce tutti i paradigmi, la biopolitica si 

costruisce come “piano per un’azione mirata alla costruzione e al 

mantenimento dei confini di ciò che conta come sé e come altro negli ambiti 

cruciali del normale e del patologico”3. 

                                                           
3
 Donna Haraway, Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, 

Milano 1995, p. 137 
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Governo del vivente o eliminazione di ciò che eccede, che è “minore”, che è 

disutile, che non può essere tradotto in valore di scambio, che non è sano, che 

è mostro (da monstrum, “prodigio; contro natura”)? Non è forse questa, la 

battaglia ultima per rimanere in vita, la massima competizione possibile? E di 

converso, non è forse vedendo tutto questo che ci viene voglia di allargare 

finalmente le crepe dell’ordine del discorso del potere, esaltando gli elementi di 

resistenza e le prassi alternative che gli si contrappongono? E se questa fosse 

la via d’uscita che non riuscivamo a trovare? Coltivare il dubbio, continuare a 

pensare, diffidare dell’uniformità del pensiero. 

La violenza cinica che caratterizza il nostro tempo è connessa con la 

preponderanza di un modello di sviluppo che cancella ogni alternativa. Il fatto 

che il nemico più insidioso appaia attualmente il virus è anch’esso un dato 

storico che oggi però si dispiega con estrema drammaticità per via 

dell’impronta demografica e delle scelte economiche su scala globale e che è 

accompagnato dall’ideologia dominante del capitalismo. 

Vi sono corpi diversamente esposti in ragione dell’appartenenza alla 

condizione economica, coloniale e di dominio, in definitiva di classe e di 

genere. 

Il controllo dei corpi permette inoltre altre forme di sperimentazione di potere 

che riguardano la vita, i modi e le condizioni in cui questa può essere 

declinata. 

È indubbio che stiamo assistendo a uno dei momenti di massima 

sperimentazione delle forme di selezione umana in cui i saperi, l’etica, i 

sentimenti e gli affetti sono liquidati in ragione di un “bene supremo” che è 

quello del dominio dei pochi contro i molti come è riscontrabile ormai su scala 

globale. Come tutto ciò venga amministrato è questione squisitamente politica. 

Il corpo non è riducibile al puro dato biologico anche quando appare esposto, 

fragile e dunque marginalizzabile, ogni corpo è una scrittura di vissuti e 

relazioni che si forgiano in ambito sociale e che dunque hanno una valenza 

politica proprio in quanto scrittura di sé e degli altri. 

Le logiche di dominio confinano i corpi nella massa (Canetti) e lo proiettano 

nelle società di disciplina e controllo (Foucault, Deleuze), quando i saperi 
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tecno-scientifici, medici etc. si riversano nella comunicazione si profila allora il 

processo di addestramento della massa. Le condizioni minime materiali di vita 

sono state ridotte a un privilegio elargito come concessione dai nuovi “principi”. 

Il corpo può diventare “altro da sé”, un nemico quasi sconosciuto quando lo si 

percepisce e lo si destina a essere una “cosa” sconnessa dalle altre forme del 

vivente, del sociale e del politico. Questo processo avviene in momenti 

emergenziali a quali purtroppo siamo stati abituati ben prima di questa ondata 

pandemica. Il violento movimento di espropriazione e di selezioni delle 

esistenze passa attraverso i corpi, già Foucault aveva a più riprese richiamato 

il motivo “dei rapporti di potere che passano attraverso i corpi”. Ma cosa si 

intende quando si parla di selezione, meccanismi di questo tipo si sono a più 

riprese avvicendati nella storia. Occorre, dunque, considerare uno specifico 

che incontra nel dato tecnologico, biotecnologico, tecno-comunicativo il 

prodursi di una nuova ideologia cinica e disincantata che considera i corpi al 

pari di un piano di sperimentazione a partire dal quale anche la scienza 

spesso mostra la sua insufficienza e la sua incapacità di essere autonoma 

rispetto alle urgenze di poteri che come unico fine hanno ormai la propria 

autoperpetuazione. 

Il venir meno di un’intelligenza critica più ampia ha finito con il relegare affetti, 

pratiche, cura nell’ambito circoscritto dei legami più stretti, ricorrendo di fatto a 

forme di autogestione, le sole che abbiano saputo produrre resistenza. La cura 

ha trovato le istituzioni in difficoltà non solo pratiche, ma anche di conoscenza. 

I corpi sono il modo in cui facciamo mondo, ma se questo mondo non può più 

essere immaginato, inventato e trasformato, questo mondo diventa un 

fantasma che chiude la sfera politica entro meta-narrazioni, per lo più 

spettacolari, che non hanno alcuna efficacia sui vissuti. 

Ripartire dai corpi e dalle esistenze in modo meno vago, meno pseudo-

religioso può significare rovesciare il meccanismo violento dell’espropriazione 

delle vite in una catarsi politica non più rinviabile,  per dirla con Deleuze “per 

non essere indegni di ciò che ci accade”. 
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Il corpo malato 

  

Stato sociale, medicalizzazione, assenza di assistenza. Desideri, solidarietà, 

lotte. La stagione dei diritti sociali introdotti dal welfare state aveva validato e 

rilanciato giuridicamente un insieme di prestazioni sociali nate nell’Ottocento 

fuori dal suo perimetro (la cooperazione sociale da un lato, il paternalismo 

padronale dall’altro). Si è trattato di un passaggio fondamentale, che ha 

annunciato la trasformazione dei benefici sociali nel diritto universale a un 

reddito reale non misurato sul valore di mercato del soggetto, con i diritti sociali 

(più o meno) universali a fare da reddito indiretto. Da questo punto di vista, il 

programma politico del welfare del secondo dopoguerra punta a liberare la 

società dal rischio, assicurando protezione a tutti gli individui contro 

l’insicurezza sociale derivante dall’instabilità dei mercati, una risposta alla crisi 

del 1929. Al centro di quella fase, oltre e prima ancora delle conquiste 

materiali, c’è stata la conquista politica e culturale della presa di parola delle 

classi popolari e dei gruppi subalterni rispetto ai propri bisogni e desideri e la 

loro messa in circolazione in una sfera pubblica conflittuale. Questo nesso tra 

presa di parola, spazio democratico e welfare, tra movimenti istituenti e nuove 

istituzioni, è una delle radici più preziose di quella stagione. 

Arriviamo a tempi a noi più vicini e ci accorgiamo che da oltre vent’anni la 

sanità pubblica viene rimodellata su un modello privatistico, con l’imposizione 

di un linguaggio e di strategie di management ispirati all’impresa privata, 

combinati a tagli continui di risorse, mezzi, personale. 

Tale stravolgimento e depotenziamento del servizio pubblico ha inciso 

soprattutto sulla capacità di prevenzione sanitaria della cittadinanza, 

aumentando così il rischio di malattia (l’invisibilizzazione di patologie gravi, 

come i tumori), e ha favorito una concentrazione nelle strutture sanitarie 

ospedaliere, anche grazie al parziale smantellamento dei presidi territoriali, 

soprattutto nelle regioni (vedi Lombardia) dove il processo di privatizzazione è 

più avanzato. 

Non può stupire la parziale inadeguatezza del sistema sanitario nazionale di 

fronte all’emergenza Covid-19, che ha assunto dimensioni drammatiche nei 
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territori più privatizzati e spogliati di una rete territoriale di prevenzione 

sanitaria. Si è deciso di compensare tali carenze con interventi di limitazione 

della circolazione personale e il parziale blocco dell’attività produttiva 

(lockdown). 

I movimenti finanziari, le tecnologie “scientifiche” sono sganciati da qualunque 

legge e necessità di “rendere conto” alla comunità, mentre gli individui si 

trovano alle prese con nuovi obblighi “partecipativi” sempre basati sul controllo 

e l’auto-controllo (tracciamento, auto-tracciamento, isolamento) per trovare un 

minimo di protezione sociale. È esattamente questa la precarietà esistenziale. 

Che tipo di attività concreta condurre contro tali prese del potere sui corpi? 

Come rendere visibili le perigliosità di certi passaggi e le narrazioni che hanno 

occultato il tema della salute pubblica in termini generali? Quale il ruolo dello 

stato sociale, mentre l’autunno si apre su sempre più nere povertà, 

diseguaglianze, mancanze? Quali strategie immaginare per il futuro, senza 

negare la pericolosità del virus ma tenendo conto che il terreno del comune 

muore se è occupato dalla paura? 

Il nostro comportamento, la nostra personalità, la nostra intelligenza sono 

direttamente definiti dalle nostre esperienze: quali effetti si sono avuti e quali si 

avranno da un punto di vista emotivo e psicologico? Le situazioni avverse 

possono provocare la comparsa di gravi disturbi mentali come depressione, 

stati d’ansia, mancanza di senso e nichilismo: come contrastare tali effetti, 

connessi al distanziamento, al timore dell’altro, alla preoccupazione per la 

malattia, alla solitudine? Quali le possibilità in termini di tenuta psicologica 

delle persone? Come non vedere gli effetti che tutto questo sta avendo e avrà 

sui bambini, sui ragazzi? 

Come ritrovare desiderio degli altri? In questi mesi ci sono stati circuiti di 

azione solidale, brigate solidali che si muovevano nelle città in lockdown che 

non solo hanno portato aiuti concreti alle persone in difficoltà economica, ma 

hanno anche lavorato per rompere il potere distruttivo dell’insensibilizzazione, 

per usare un efficace termine di Bernard Stiegler, causata dall’impossibilità dei 

corpi di stare insieme. Che cosa ci insegnano queste esperienze 

fondamentali? Come ritrovare i nostri corpi, nella lotta, e ricominciare a 
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“sentire”? Come rimettere in circolo nella società questo “sentimento” e farne 

un motore di trasformazione strutturale? 

 

Effimera.org, luglio-settembre 2020 
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Cristina Morini 
 

Il sentire del cuore 
 

Introduzione alla prima sessione 
 
 
 
 

Pensiero che non sente 

non pensa veramente. 

Solo un forte sentire 

lo costringe a capire 

la necessaria verità presente. 

 

(Patrizia Cavalli, Vita meravigliosa, Einaudi, Torino 2020) 

 

 
 

“Sentire” inteso non certo solo come capacità di ascoltare suoni e rumori 

grazie a un organo preposto (l’orecchio), ma come percezione complessiva del 

corpo. “Provare una sensazione fisica provocata da stimoli interni o esterni”. 

“Avvertire”. “Avere una certa “sensazione fisica”. 

Partirei da questa parola per introdurre questo seminario di studio, il terzo che 

la rete Effimera ha organizzato sul tema del valore, e con ciò la prima parte dei 

nostri lavori. 

Sentire del corpo, luogo di desideri, sentimenti e memorie, corpo-soggetto che, 

nella sua fragilità intrinseca e nelle ingiustizie di una società da sempre 

ineguale, facilmente rischia di essere assoggettato, soprattutto se non 

conforme - non maschio, non bianco, non adulto. 

Un sistema complesso, biologico, anatomico e sociale, sessuato, in parte 

materia tangibile in parte pensiero intangibile, laddove la materia, il suo stato 

(essere in salute/in malattia; essere giovane/vecchio; essere 

benestante/essere in miseria) influisce sul pensiero e viceversa. Questo corpo, 

tra leggi naturali e leggi umane, mi consente di interagire con altri e con il 

mondo. Esso cambia, cresce, ha il potere di riprodurre un altro corpo, 

invecchia, si ammala, si trasforma. E nel cambiare modula anche il proprio 
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modo di sentire. Ho questo corpo, dunque. Nella sua unicità e differenza da 

altri corpi. Anche se non è detto che esso corrisponda alla mia identità o a 

quella che mi viene assegnata. Il corpo non esaurisce l’io, ma è anche altro 

dall’io. Il corpo è condizionato, nel suo stare nel mondo, da una serie di 

dispositivi e apparati, regole, norme, gerarchie. 

Non mi addentro oltre, non starò qui a pretendere di farvi una storia del corpo 

in pochi momenti, ma la premessa serve a dire è che questo corpo sensore, e 

la mente a esso inscindibilmente congiunta, messi entrambi, insieme, alla 

prova da un virus che sta attraversando i continenti, nella sua materialità 

interdipendente, è qualcosa con cui non dobbiamo mai dimenticare di fare i 

conti. 

I femminismi hanno messo al centro i corpi. Le donne hanno sentito, parlato 

del, ascoltato il, esaminato, osservato il loro corpo. Hanno rivendicato di 

disporre dei propri corpi e della propria autonomia, hanno rivendicato una 

libertà d’azione e di pensiero espropriata sin dalla notte dei tempi, per farne 

oggetto accessibile al possesso da parte degli uomini.  

Nel pensiero delle donne non c’è cesura tra natura e cultura. La rimozione del 

corpo è viceversa parte dell’esperienza maschile, così come lo è la riduzione 

al silenzio del corpo, l’estraneità del corpo, condizione per la fondazione di una 

individualità disposta secondo leggi dall’essere umano maschio dalle quali la 

donna, per secoli e secoli, è stata esclusa.  

Per capire il nesso tra sapere e potere e per capire a fondo anche l’arcano del 

valore e della accumulazione capitalistica, “noi dobbiamo abbassarci noi stessi 

per scrutare lì dove vivono i corpi. Per rintracciare il marchio, la presa sui corpi 

che le norme producono”4. Per non soggiacere in modo completamente 

passivo alla presa sui corpi, anche in questo frangente storico ci siamo fatti 

guidare da una verità soggettiva, come ha scritto Luisa Muraro: “La verità 

soggettiva è un collegamento vivo, personale, con la realtà che cambia. Come 

si fa a dirla? […] Il come preciso non lo so ma cerchiamola praticamente nelle 

cose che facciamo (o non facciamo), combattendo l’inganno e l’auto-

                                                           
4
 Maria Luisa Boccia, Le parole e i corpi. Scritti femministi, Ediesse, Roma 2018, p. 217 
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inganno”5. Con Foucault si potrebbe parlare della necessità di un lavoro del 

soggetto su di sé stesso, di cura di sé6. In tutti i casi questa verità è frutto delle 

esperienze diverse dei corpi ed stata forma di orientamento, tra tanta paura, 

solitudine e clamore osceno delle spettacolarizzazioni dei mass media, con 

l’invito a “starsene a casa” rivolto a tutti/e ma in presenza di una elevata 

percentuale di popolazione che è stata costretta ad andare al lavoro, ad 

ammalarsi nel lavoro.  

Verità soggettiva, dicevo. Donna Haraway afferma che la conoscenza è 

sempre parziale. Essa è incompleta, dal momento che ogni punto di vista è 

sempre “situato” e non può cogliere tutto. Ma è anche “di parte”, poiché gli 

esseri umani non sono semplici dispositivi passivi ma sono guidati da interessi 

e desideri7.  

Tuttavia è venuto il momento di riflettere insieme sul problema grande che 

abbiamo di fronte, un problema di portata storica, un virus sconosciuto, con 

grandi capacità di propagazione in tutto il mondo. Tutto questo senza smettere 

di interrogarci sulle forme dell’oppressione. La soggettività non può davvero 

fermarsi o chiudersi all’interno di sé stessa: proprio nel suo rapporto con la 

verità, ritrova la possibilità di aprirsi, anche contro sé stessa. Non è questa, 

dunque, la politica? Il ruolo della politica? Il senso profondo della politica? 

È il tempo dell’ascolto, del dubbio, delle domande. Non voglio propugnare la 

pretesa di ridurre a uno tanta molteplicità, ma certamente credo necessario 

uno sforzo del pensiero e dell’azione per scoprire un modo di ritrovarci, di 

ricomporre la frammentazione. La moltitudine precaria ha veramente espresso 

tutte le proprie varianze, tutti i punti di vista, dovendosi confrontare con un 

potere che ha apertamente e pesantemente giocato e spalancato 

definitivamente i meccanismi di inclusione ed esclusione consentiti 

                                                           
5
 Luisa Muraro, Pratiche politiche in tempo di Grande Pandemia, Libreria delle donne di 

Milano, 25 maggio 2020, https://www.libreriadelledonne.it/puntodivista/pratiche-politiche-in-
tempo-di-grande-pandemia/ 
6
 Michel Foucault, La cura di sé. Storia della sessualità 3, Feltrinelli, Milano 2014 

7
 Donna J. Haraway, “Situated Knowledge. The Science Question in Feminism and the 

Privilege of Partial Perspective” in Feminist Studies, Vol. 14, 1988, p. 575-599. Se veda anche, 
Donna J. Haraway, Testimone_Modesta@ FemaleMan©_incontra_OncoTopo™, Feltrinelli, 
Milano 2000 
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dall’occasione. Siamo tutte e tutti alle prese con l’esistenza del virus ma non 

siamo per nulla tutte e tutti uguali di fronte ad esso.  

La precarietà esistenziale è risaltata in modo evidente, mostrando il volto di un 

pianeta dove le divisioni di classe (e le possibilità di proteggersi) si sono 

approfondite e diversificate e il vivente è in pericolo a causa della pretesa di 

dominio onnipotente del capitale. Il capitalismo è in gran forma, i profitti sono 

aumentati a dismisura. Siamo noi che ci siamo ammalati e nel distanziamento 

facciamo fatica a vedere come costruire non solo resistenze ma affondi. Certo, 

gli Stati Uniti e il movimento Black Lives Matter ci dicono che qualcosa stride 

fortemente e di un meccanismo che sta rischiando di saltare per aria. Ma come 

avere vera consapevolezza, come organizzare, come esportare, come tradurre 

l’aggressività contro il vicino di casa (è sua la colpa) verso il nemico comune? 

Simone Weil scrive nel 1934 che è necessario “rifiutare di subordinare il 

proprio destino al corso della storia”. E aggiunge: “Per risolversi a un simile 

sforzo di analisi critica basta aver compreso che esso permetterebbe a chi vi si 

impegnasse di sfuggire al contagio della follia e della vertigine collettiva 

tornando a stringere il patto originario dello spirito con l’universo”8. Non è 

questo, forse, il sentire del cuore? Quel sensibile, come guida, cui mi 

appellavo in esordio? 

Il problema è che il capitale è diventato sempre più onnipotente, dopo le lotte 

dei Trenta gloriosi, mentre l’essere umano è precario. Il capitale gli fa sognare 

un sogno terribile, prometeico di superamento del bisogno degli altri, esaltando 

la competizione per la sopravvivenza. Noi siamo il prodotto del sogno del 

realismo capitalista, dice Mark Fisher9. Wendy Brown lo chiama dreamwork (il 

lavoro sognato). 

Noi oggi ci mettiamo la mascherina per proteggerci, ma in realtà molte sono le 

maschere che indossavamo già prima, allo scopo di incarnare ciò che la 

precarietà ci comanda di fare, ciò che pretende che noi agiamo, 

                                                           
8
 Simone Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, Adelphi, 

Milano1984, p. 130 
9
 Mark Fisher, Il nostro desiderio è senza nome. Scritti politici, minimum fax, Roma 2020, p. 

251 



28 
 

antropomorfizzando il capitale il quale è sempre più affamato della nostra 

carne complice, più che produrre vuole riprodursi attraverso di noi.  

Ho pensato persino a Sergio Marchionne, questa estate, mentre camminavo 

su un sentiero alle Tremiti, al modo in cui è vissuto ed è morto. Qualcuno, 

quando avvenne il fatto e il mondo assistette alla veloce rimozione del 

passaggio sulla terra del figlio prediletto del capitalismo italiano, ricordò la 

nozione marxiana di Charaktermaske, maschere di carattere, come metafora 

atta a descrivere lo stato di alienazione dell’uomo moderno, ridotto a 

mera personificazione dei rapporti economici in cui è inserito.  

Questa identità alienata non corrisponde veramente a ciò che noi siamo. Il 

capitale, che è una cosa, ci fa cose, prendendosi da sempre la nostra vita, 

come ci ha spiegato Karl Marx in infiniti passaggi che io trovo, tra l’altro, 

profondamente poetici: “Come capitalista, egli è soltanto capitale personificato. 

La sua anima è l’anima del capitale. Ma il capitale ha un unico istinto vitale, 

l’istinto, cioè, di valorizzarsi”, poiché “il capitale è lavoro morto, che si ravviva, 

come un vampiro, soltanto succhiando lavoro vivo e più vive quanto più ne 

succhia. La cosa che tu (capitale) rappresenti di fronte a me non ha cuore che 

le batta in petto. Quel che sembra che vi palpiti, è il battito del mio proprio 

cuore.”10 

Il corpo usato, cosificato, nel lavoro e che nel rapporto con il capitale cambia, 

così come si trasformano la produzione e l’organizzazione del lavoro. 

Avrete tutte/i in mente Gian Maria Volontè, l’operaio Lulù de La classe operaia 

va in paradiso, che davanti alla macchina, prima di cominciare fa degli esercizi 

di riscaldamento. Prepara il corpo al lavoro. 

Ho letto, su segnalazione di Steve Wright, un articolo dedicato a operaio 

cinese della Foxconn, Xu Lizhi, suicidatosi nel 2014, che scrive poesie e parla 

del proprio corpo “ritto come l’acciaio davanti alla macchina, le mani come 

uccelli”. Lui osserva questo suo corpo nel rapporto con la macchina come se 

                                                           
10

 Karl Marx, Il Capitale, Libro primo, Capitolo 8, “La giornata lavorativa”, Editori Riuniti, Roma 
1977, p. 267 
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guardasse un altro sé "mentre viene macinato via giorno e notte / Pressato, 

lucidato, modellato / per pochi miseri numeri, i cosiddetti salari"11. 

Oggi, l’uomo algoritmitizzato (anche se gli algoritmi sono allenati dall’uomo) ha 

interiorizzato la macchina, deve essere solo per poter coinvolgere tutto se 

stesso nella produzione digitale che funziona meglio in assenza dei corpi degli 

altri. Gli Altri posso essere elementi distrattivi. Passare del tempo a parlare con 

qualcuno, a toccarlo, corteggiarlo, amarlo, ascoltarlo è una dispersione di 

tempo. Bisogna ridurre il più possibile il tempo dell’umanità e allargare a 

dismisura quello dell’attenzione e dell’affetto che convogliamo nelle info-

macchine, mentre il residuo del lavoro manuale (di cura, nell’edilizia, 

nell’agricoltura) viene svolto dai corpi della forza lavoro migrante, esercito di 

riserva.  

La precarietà è già stata un allenamento verso questa tendenza che si 

costruisce sulla differenziazione e sulla separazione. L’egoismo dice Bernad 

Stiegler12 è stato elevato a massima esistenziale: combattete! La 

responsabilità della propria riuscita o del proprio fallimento è già da tempo 

addossata all’individuo. Ed essa oggi viene continuamente evocata: la 

sicurezza collettiva, che ha funzionato come scenario nel fordismo, è al 

collasso, facciamo appello alla responsabilità individuale. Dunque viene 

ancora una volta responsabilizzato il singolo o la singola, impresa 

unipersonale a tutti gli effetti, già da sempre obbligati alla ricerca del miglior 

livello di rendimento, del miglior rapporto qualità-prezzo che punta a ridurre al 

massimo gli oneri sociali.   

È uno senario abbastanza spaventoso da richiedere tutta la nostra attenzione, 

tutta la nostra coesione, amicizia, amore, intuizione, tutta l’energia. Tutto il 

sentire del cuore. Grazie per essere qui. 

 

 

 

                                                           
11

 Chuang, The poetry and the brief life of a Foxconn worker: Xu Lizhi (1990- 20149), 
huangcn.org/2014/10/the-poetry-and-brief-life-of-a-foxconn-worker-xu-lizhi-1990-2014 
12

 Bernard Stiegler, Amare, amarsi, amarci, Mimesis, Milano-Udine 2014 
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Alisa Del Re 
 

Produrre in assenza dei corpi 

 

 
“Da bambino ero stato cresciuto nel reparto 
maternità dell’ospedale, e mi erano stati cosí 
risparmiati tutti i rischi psicologici legati a una vita 
familiare fondata sull’intimità fisica (per non dire dei 
rischi, non solo estetici, di una igiene domestica 
condivisa)”

13
    

 

 
Vorrei tentare di non immergermi nella quotidianità del Covid19, da un lato 

pensando che anche questa pandemia finirà e dall’altro che probabilmente – 

se correlate al mutamento climatico – ne seguiranno altre, per cui quello che 

stiamo vivendo adesso come eccezione, può diventare la normalità. Per 

questo mi domando: a partire dalle modificazioni produttive in atto come 

potremo disegnare il nostro futuro e quanto potremo pensare di cambiare il 

presente? Come potremo immaginare un cambiamento se non prestiamo 

attenzione alle direttrici intraprese dentro e anche prima di questa pandemia? 

 

Il lavoro senza corpi 

 

Con il confinamento abbiamo avuto l’impressione di essere tutti a lavorare in 

casa, luogo in cui prima si trovavano in prevalenza le donne (con il lavoro di 

cura domestico). Non era del tutto vero, perché la maggioranza dei titolari dei 

lavori cosiddetti “essenziali” sono stati costretti ad andare dove materialmente 

si poteva svolgere questo tipo di lavoro. Ad esempio: negli ospedali o nelle 

case di cura, in agricoltura e nell’allevamento del bestiame, nella distribuzione 

di beni di primaria necessità, nella produzione di merci quando esse stesse 

venivano definite “essenziali”, nelle fabbriche quando il ricatto era la chiusura e 

la perdita del lavoro.  

                                                           
13

 J.G. Ballard, “Terapia intensiva” in Tutti i racconti 1969-1992, Feltrinelli, Edizione del Kindle 
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Abbiamo vissuto il paradosso, per molti, di pensare una tendenziale sparizione 

dei corpi nelle attività produttive e relazionali (soprattutto nelle attività 

“cognitive”), una specie di disincarnazione dei legami tra esseri umani, come 

un prodotto della pandemia.  

Vale la pena però di segnalare che questo è un processo che è stato solo 

grandemente accelerato dal confinamento, ma che era già da tempo in atto: il 

produrre senza corpi. Si chiamava telelavoro, lavoro a progetto, lavoro agile, 

essere sempre reperibili (se all’inizio dell’uso del cellulare la prima domanda 

che facevamo era “come stai?” oggi è “dove sei?”). Il lavoro da casa è stato 

pensato come se la casa fosse uno spazio vuoto che si può riempire. 

Oggi, per chi non è costretto a recarsi in un luogo le cui caratteristiche 

specifiche sono necessarie “alla produzione”, il lavoro fisicamente viene svolto 

in casa, in siti di aggregazione tecnologici e occasionali (da Skype a Zoom 

passando per Webex e Google drive) organizzati più o meno spontaneamente 

ma in maniera continuativa e che hanno sostituito il luogo di lavoro per come 

lo conoscevamo. Luoghi che hanno codici e regole che faticosamente 

impariamo e a cui progressivamente ci adattiamo14.   

Quindi assistiamo alla contrazione e all’espansione dello spazio 

(organizzativo) a causa delle nuove tecnologie: i lavoratori e le lavoratrici, 

soprattutto nell’ambito dei servizi avanzati, sempre più spesso perdono un 

“ufficio fisico” mentre interagiscono con tecnologie che sembrano espandere i 

“luoghi di lavoro” a loro disposizione. 

Nel nuovo aumento dell’ondata pandemica sembra evidente che non cessi il 

forte implemento sperimentale del lavoro da casa imposto dal confinamento 

del primo semestre: anzi è sempre più chiaro che non si intenda tornare 

indietro. Questa digitalizzazione del sistema produttivo impone e imporrà 

sempre di più un ridimensionamento e una riorganizzazione dei luoghi di 

lavoro. Ma cosa ne sarà delle nostre case e della nostra solitudine? 

Da tempo funziona il tentativo di addossare ai lavoratori (sicuramente ai 

lavoratori cognitivi) non solo i costi fissi della produzione (la costituzione del 

                                                           
14

 B. De Micheli, “Il futuro dei luoghi di lavoro”, in InGenere, 22 aprile 2020:  
https://www.ingenere.it/articoli/il-futuro-dei-luoghi-di-lavoro 
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capitale fisso15) ma anche i servizi e i benefit conquistati nel tempo. Altro che 

aziende friendly dispensatrici del welfare aziendale! 

Una risorsa per le aziende, con l’abbattimento di spese per i transfert e i buoni 

pasto, con la riduzione dei costi di energia e utenze e la possibilità di 

rimodellare gli ambienti e risparmiare anche su fitti e pulizia.  

Da non sottovalutare, in aggiunta a ciò, la possibilità di ridurre l’organizzazione 

delle lotte con scioperi collettivi verso forme di contrattazioni individuali, con un 

processo che evidentemente tende a individualizzare e isolare i lavoratori. 

Un grosso rischio per chi lavora da remoto, che in più esperimenta un 

profondo senso di emarginazione e di spaesamento per una modalità di lavoro 

che prima era presentata spesso come una scelta16.  

Vediamo alcuni dati. 

Anche se per uno studio del 2017 l’Italia non brillava tra i paesi con un maggior 

numero di lavoratori in smart working17, il “lavoro da casa” è stato vissuto da 8 

milioni di lavoratori in Italia durante il confinamento. Prima della pandemia 

coloro che avevano sperimentato tale forma di lavoro erano 570mila, secondo 

i dati dell’Osservatorio sullo smart working del Politecnico di Milano; a maggio 

2020, con la riapertura, erano 3 milioni e mezzo le lavoratrici e i lavoratori da 

remoto18.  

Quello della postazione è un tema centrale come rivela l’indagine: il 50% 

delle/gli intervistate/i ha affermato di non avere a disposizione uno spazio ad 

hoc, provvedendo con mezzi propri ed espedienti a ricavarlo.  

Nelle sedi dell’Inps del Veneto (2mila i suoi occupati), come anche in quelle 

dell’Agenzia delle Entrate (2.500) durante il lockdown il 99 per cento dei 

lavoratori era in «telelavoro agile»; oggi, rispettivamente, il 35 e il 30 per cento 

                                                           
15

 I mezzi di produzione, dalla bicicletta dei rider al computer a casa alla strutturazione fisica 
delle postazioni 
16

 A. M. Ponzellini, “Non torneremo a essere ancelle” in  InGenere.it, 9 settembre 2020: 
https://www.ingenere.it/articoli/non-torneremo-essere-ancelle 
17

 Uno studio condotto da Eurofound e dall’Organizzazione Mondiale del Lavoro ("Working 
anytime, anywhere: The effects on the world of work") mette a confronto tra loro i Paesi 
dell’Unione Europea con altri in cui lo smart working è già molto diffuso (es. Stati Uniti, 
Giappone). I risultati che ne escono per l'Italia non sono molto lusinghieri, 
www.greatplacetowork.it, 12 ottobre 2017 
18

 Fonte: Indagine Cgil FdV, maggio 2020 
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sono in presenza e tra chi è a casa qualcuno è persino rientrato nelle città di 

origine, spesso a Sud, continuando a timbrare virtualmente il cartellino19.  I dati 

nazionali della funzione pubblica, nel report gennaio-aprile ci dicono che se il 

1°marzo solo il 26,6% dei lavoratori era in “lavoro agile” al 30 aprile si era già 

passati al 60,1%20. 

Nella pubblica amministrazione sarà consentito fino al 31 dicembre al 50% del 

personale impiegato in attività compatibili di scegliere la modalità da remoto, in 

attesa che si attui il piano organizzativo del lavoro agile (POLA). In questo 

piano, il dicastero guidato dalla ministra Fabiana Dadone stabilisce che dal 

primo gennaio 2021 la percentuale di dipendenti in smart working dovrà salire 

ad almeno il 60% (per quei settori che consentono l'esercizio delle attività non 

in presenza). Per il settore privato, con il prolungamento dello stato di 

emergenza, la possibilità di collocare le lavoratrici e i lavoratori a casa, in 

modo unilaterale e senza gli accordi individuali previsti dalla legge 81/2017, 

continuerà fino a gennaio21.  

In quest’ultimo settore, durante l’emergenza, il 72% delle aziende ha attivato 

programmi di smart working; di queste, il 56% lo ha fatto per la prima volta, il 

29% lo ha esteso a più lavoratori e per più giorni, il 15% ha mantenuto le 

stesse modalità22.  Due aziende su tre sono rimaste in smart working anche 

dopo l’emergenza23.   

Una annotazione particolare merita l’Università24   

La didattica a distanza è da tempo sperimentata da molte università private 

(già esistenti). Con le lezioni, gli esami, le tesi da remoto, diminuiscono i costi 

della docenza (lezioni registrate si possono duplicare), i costi dei servizi agli 

studenti e ai docenti (compresi gli studi dei docenti), i costi delle aule e la loro 

manutenzione, i costi del personale.  

                                                           
19

 Corriere del Veneto, 6 settembre 2020, p. 3 
20

 Report aggiornato al 31 ottobre 2020. Fonte: Funzionepubblica.gov.it 
21

 Legge 22 maggio 2017 n. 81 “Misure per la tutela del lavoro autonomo non imprenditoriale e 
misure volte a favorire l’articolazione flessibile nei tempi e nei luoghi del lavoro subordinato”: 
portalelavoro.gov.it 
22

 Fonte: Infojobs smart working 2020 
23

 Ilsole24ore.com, 24 settembre2020, p. 24 
24

 Da segnalare l’articolo di Francesca Coin in Internazionale, 25 settembre 20, p. 41 
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Con una prevalenza della didattica da remoto all’Università, rischiamo di avere 

un mercato dell’istruzione a basso costo e a bassa qualificazione, un mercato 

di titoli vuoti, un liceo e non un percorso di apprendimento alla ricerca 

scientifica e al dibattito sulle idee. 

Mi pare evidente che le trasformazioni del modo di produrre attraverso le 

innovazioni tecnologiche riguardino il presente, non più il futuro, anche se 

numerose realtà sono state obbligate ad adottare il lavoro agile in modo 

urgente e capillare. Non può essere considerato strettamente una “novità”, ma 

i dati sulla diffusione dello smart working in Italia parlano chiaro: si tratta di un 

trend in costante ascesa. Un’ascesa che è cominciata negli scorsi anni e che, 

recentemente, si sta consolidando sempre di più. Quindi il cambiamento è già 

in atto, il lavoro non sarà più come prima. 

Dobbiamo porci una domanda: tutte queste persone che lavorano in smart 

working sono solo impiegati “di concetto” o ricercatori precari o insegnanti 

DAD? Non lo credo, anche perché sarebbe bene andare a vedere come oggi 

si producono le merci. E soprattutto, chiederci come si produrranno domani. 

Non so rispondere, ma all’inizio della stradina che porta a casa mia, da due 

anni hanno aperto un negozio/ufficio che mi incuriosisce e mi fa pensare. Si 

chiama Help 3D, e credo faccia da consulente per coloro che usano le 

macchine che producono in 3 D.  Producono merci da remoto. 

È ipotizzabile che si stiano aprendo tutti gli scenari possibili anche per la 

produzione di oggetti fisici, di merci tradizionali. E che in smart working ci siano 

tecnici, ingegneri, informatici, oltre a tutti i produttori di quella merce “moderna” 

che è l’informazione. 

Ora se noi pensiamo che questo sarà il nuovo modo di produrre, ci sono delle 

considerazioni da fare: 

1) È difficile pensare di tornare indietro (come prima del Covid). Credo che 

nessuno desideri tornare in fabbrica.  

2) Sembra, ma solo sembra, che i corpi siano spariti, si siano volatilizzati. In 

realtà i nostri corpi viventi (carne, muscoli, ossa, sentimenti, neuroni, capacità, 

intelligenza) sono ancora lì, con i loro bisogni, con i loro percorsi riproduttivi. 
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Nessun lavoro (e parlo di lavoro, non di prodotto), in presenza o da remoto, si 

svolge senza i corpi. Sembra una banalità, ma non dobbiamo dimenticarcene. 

3) Se la strada che il capitale intende percorrere per organizzare lo 

sfruttamento è questa (e per buona parte mi sembra sia già in fase di percorso 

avanzato) come possiamo immaginare un quadro diverso? Non siamo luddisti, 

ma dobbiamo proprio convivere con un immateriale che ci sfrutta? 

 

Case e lavoro di cura 

 

Partiamo da un altro punto di vista. I corpi hanno bisogno di luoghi.  

Quando la casa viene trasformata nel luogo di lavoro, non solo per il circuito 

della produzione di merci, e quindi salariato, ma per quello che spesso è 

chiamato “lavoro di consumo”, (la “self service economy” cioè lavoro gratuito di 

servizi)25, diventa anche un’arena in cui si scontrano diverse tipologie di lavoro 

(fisico, amministrativo, di cura e affettivo).  

In questo contesto tutte le tecniche della gestione del tempo nel lavoro 

riproduttivo vengono utilizzate e vanno a costituire una risorsa aggiuntiva 

all’organizzazione complessiva dello sfruttamento.  

Fisicamente la casa non è uno spazio duttile, il luogo di lavoro diventa talvolta 

la cucina perché non sempre si ha a disposizione uno spazio ad hoc, e si deve 

provvedere con mezzi propri ed espedienti a ricavarlo. 

Charlotte Perkins Gilman all’inizio del XX secolo sosteneva che “tanto più 

diventiamo sociali, tanto più abbiamo bisogno di una casa in cui riposarci. [...] 

Privata, appartata, interamente nostra; non invasa da nessun commercio o 

affare, mai aperta alla folla”26.   

Non è esattamente quello che offrono oggi le nostre case.  

                                                           
25

 Parallelamente alla crescita del lavoro retribuito precario, è aumentato significativamente 
anche il cosiddetto “lavoro di consumo” digitale non retribuito. Porzioni di lavoro sono state 
trasferite, tramite la cosiddetta self-service economy, dai produttori ai consumatori, o 
prosumers: l’online banking, gli studi di prodotto, il servizio di biglietteria, la gestione dei viaggi 
e molto altro. 
26

 C. Perkins Gilman, The Home: Its Work and Influence, McClure, Phillips, & Co., New York 
1903, p. 347 in C. Cossutta, V. Greco, A. Mainardi  Smagliature digitali. Corpi, generi e 
tecnologie, Agenzia X, 2018. 
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Il lavoro “delle donne” sia domestico che salariato ha avuto da sempre la 

collocazione principale nel “domicilio”. Questo avveniva per poter garantire la 

continuità riproduttiva anche in presenza di un lavoro salariato, nella “completa 

invisibilità dell’ambiente domestico”. Per le donne che hanno un lavoro 

salariato è stata da tempo attuata la cosiddetta “conciliazione di tempi di vita e 

di lavoro”, affermata per tutti i lavoratori ma “pensata” per le donne, in modo 

che in un primo momento esse, ma in seguito non solo esse, potessero 

“lavorare da casa” ritmando il lavoro salariato con il ciclo riproduttivo. Per tutti 

oggi questo significa una ristrutturazione e una meccanizzazione dello spazio 

domestico, con costruzioni di piccoli spazi per il lavoro produttivo comandato 

da tecnologie digitali27.  

In casa vengono inoltre immobilizzati i corpi ad aspettare le merci. C’è stato 

infatti un aumento esponenziale degli acquisti in rete e i corpi mobili si 

riducono nella fase della circolazione. Ma ciò avviene anche nell’erogazione di 

altri sevizi: non vedo più il mio medico di base, basta telefonare o mandare 

una email; trovo le ricette delle medicine in farmacia e me le possono mandare 

a casa. La pubblicità di: “Dottori!” alla TV prevede con allegria persino le visite 

on line (il Videoconsulto), così i corpi perdono spessore, odore, rumore…28  

Abbiamo sperimentato le lezioni da casa, sia fatte da docenti che seguite da 

studenti di tutte le età, e sappiamo come confliggano con i rumori della casa e 

la vita quotidiana dei suoi abitanti, spesso animali compresi. 

Nella casa si scontrano i corpi di quelli che producono da remoto con quelli 

che non hanno il corpo adatto a produrre, e coloro che curano i corpi. 

La salute dei corpi è diventato il tema centrale dell’interesse pubblico anche 

perché nelle case non è stato possibile sfuggire al contatto fisico a distanza 

ravvicinata. Solo che sembra che l’interesse pubblico riguardi la messa in 

salute per produrre, ma non la vita con le sue debolezze e le sue fragilità: 

queste vengono nascoste, e se non è possibile affidare agli affetti i corpi 

                                                           
27

 Alisa Del Re “Cambia il modo di vivere nelle città perché cambia il modo di lavorare”, 
inGenere, 26 maggio 2016: http://www.ingenere.it/articoli/il-lavoro-cambia-le-citta 
28

 Nella rivista Ircantec.retraites.fr per i pensionati francesi (14 ottobre 2020), si loda la 
telemedicina: le consultazioni a distanza sono in pieno boom. Quasi un milione di tele-
consultazioni è stato realizzato in Francia nella settimana del 30 marzo 2020: nella rivista si 
invitano i pensionati a consultare il medico seduti sul proprio divano di casa! 
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considerati improduttivi, li si rinchiude nelle RSA (Residenza Sanitaria 

Assistenziale). Questi corpi deboli (o indeboliti dallo sfruttamento del lavoro) 

sono costosi e inutili, non di concede loro nemmeno il diritto alle terapie 

intensive già in vigore in Svezia e in Svizzera29.  

Tutta la serie di azioni che si svolgono all’interno delle mura domestiche (la 

cura dei figli è solo la più evidente) proprio perché sottratte dal campo della 

visibilità pubblica sono consegnate a un riconoscimento insufficiente o affidate 

a una retorica, anche istituzionale, che continua a subordinarle quindi alle 

logiche del lavoro e della produttività. 

Permane sottovalutata la presenza dei corpi reali nel lavoro riproduttivo (che 

comprende non solo l’assistenza agli individui fragili e deboli, ma anche la 

creazione di condizioni per la riproduzione quotidiana della vita).  

Così il tempo di lavoro dilaga, nella preparazione, nell’allestimento dello spazio 

adeguato, nella gestione delle relazioni, nel tempo extra orario che serve per 

recuperare il tempo perso in queste operazioni. 

In questo contesto, non solo vengono delusi gli individui che si ritengono 

padroni del proprio tempo lavorativo (in realtà ci si accorge che il tempo di 

lavoro non ha più limiti) ma soprattutto il lavoro riproduttivo e di cura diventa 

consustanziale e intrecciato in maniera inestricabile con il lavoro per la 

produzione, in una difficile divisione (o condivisione?) degli spazi per cui le 

nostre case non sono attrezzate. E quand’anche taluni pensassero che 

comunque si tratti di un lavoro senza controllo, da un lato bisogna precisare 

che il lavoro produttivo si sviluppa ormai sempre più spesso a “progetto” (e non 

“a tempo”) esattamente come il lavoro di riproduzione– e quindi con forme di 

autocontrollo.  

Molti pensano che sia una sperimentazione dettata dal contingente. Ripeto: io 

credo che sia un’accelerazione di un progetto già in atto in cui la riproduzione 

                                                           
29

 Fonte: La Repubblica, 24 ottobre 2020. Mi sembra necessario aggiungere una nota sulla 
dichiarazione di Giovanni Toti, presidente della regione Liguria, che ritiene gli anziani “non 
indispensabili allo sforzo produttivo del paese”. Non mi interessa quello che pensa di fare Totti 
con gli anziani della sua regione, ma trovo insensato questo suo concetto di produttività, 
obsoleto e fuori dal mondo. Come se solo uscendo di casa si “partecipasse allo sforzo 
produttivo”, mentre tutta la nostra vita è messa al servizio del profitto, di chi si arricchisce sul 
nostro vivere “comunicativo” ad ogni età. 
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dei corpi confliggerà con la produzione. La riproduzione avrà tutele sociali 

sempre più mirate ai corpi produttivi. (con socializzazioni il più possibile 

virtuali). Verranno separati i corpi deboli o ribelli e lasciati a cure limitate e 

nascoste (a un lavoro di cura considerato “residuale”). 

Dobbiamo prendere atto che tutta la vita quotidiana ha bisogno di lavoro, di 

lavoro di cura, di relazione, di assistenza, in una parola del lavoro di 

riproduzione (che è anche, ma non solo, materialmente domestico, e spesso 

delegato) che diventa colonizzazione definitiva dello spazio e del tempo di vita.  

Saremo chiamati tutti e tutte a riflettere su cosa sia lo spazio di lavoro e su 

quali siano i luoghi del nostro lavoro, ma in tutto questo manca – o ci viene 

sottratta – la possibilità di un’assunzione collettiva di responsabilità e di 

costruzione di nuovi equilibri tra il lavoro necessario di riproduzione, il lavoro 

salariato e lo spazio per sé. 

Le attività più svalutate e mal pagate, se non gratuite, quelle che letteralmente 

tengono in vita le persone (i corpi) - non solo elargendo cure dirette, ma anche 

producendo e distribuendo beni di prima necessità – sono diventate oggi la 

principale protezione contro la morte anzitempo. 

Dentro le case tutti sono costretti ad accorgersi dei corpi e delle loro esigenze 

(unica fonte di produzione di valore) e il lavoro riproduttivo partecipa in modo 

indiretto ma indispensabile a questa produzione di valore. 

 

La ricchezza estorta dalla vita.  

L’accumulo di ricchezze e la produzione di povertà 

 

Come abbiamo già detto, in Italia e nel mondo, un numero crescente di 

imprese sta ripensando processi, prodotti e servizi integrando funzionalità 

digitali e facendo leva su grandi basi di dati.  

Le attuali norme internazionali in materia fiscale non sono in grado però di 

cogliere i soggetti che traggono profitto dai servizi digitali forniti in un paese 

senza esservi fisicamente presenti e non riconoscono le nuove modalità di 
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creazione dei profitti nel mondo digitale, in particolare il ruolo che gli utenti 

svolgono nel generare valore fornendo dati personali30.   

Risulta di una evidenza sconcertante che queste trasformazioni produttive, 

l’uso delle piattaforme, l’economia digitale, hanno straordinariamente arricchito 

pochi e impoverito molti: “Solo negli Stati Uniti, da marzo a settembre il conto 

in banca di 643 persone è cresciuto di 845 miliardi di dollari. 

Contemporaneamente 50 milioni di lavoratori perdevano il lavoro (14 milioni 

sono ancora disoccupati). È una crescita che non si ferma”.31  

Dobbiamo tener presente tutto questo se vogliamo immaginare un futuro meno 

distopico del presente che stiamo vivendo, ricordando che non si possono 

ignorare i corpi nella loro vulnerabile fisicità. I lavori sui corpi deboli non si 

possono fare in smart working e nemmeno moltissimi lavori “essenziali” come 

quelli delle lavoratrici domestiche e assistenti familiari, categorie non ricordate 

nei discorsi pubblici, e nemmeno i lavori che hanno a che fare con la terra e le 

raccolte agricole (spesso svolti in condizioni disumane). Diventa necessario 

pensare ad una società nuova da costruire, ripartendo dai corpi fragili che 

siamo, dal nostro bisogno di cura e dall’idea di giustizia che deve regolare la 

possibilità per tutti di curare ed essere curati, assicurando una manutenzione 

del vivente (dei corpi) senza la quale i corpi non possono vivere e produrre. 

Contro il mito neoliberale del “capitale umano” in competizione con altri,  si 

tratta di affermare la dipendenza del lavoro produttivo dal lavoro riproduttivo, 

della vita pubblica dall’organizzazione del privato, di tutti gli aspetti della vita 

sia singola che associata dall’esistenza di persone e servizi capaci di erogare 

la cura necessaria per sopravvivere e condurre una vita dignitosa, mentre oggi 

sembra che la riproduzione sociale sia separata dal tema della produzione, 

come se potesse esserci una vita produttiva senza il lavoro riproduttivo. 
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 Cfr. Massimo Contri, “Gaia-X: un cloud federato per l’Europa”, in Centro Studi sul 
Federalismo, 16 ottobre 2020, commento n. 197. www.csfederalismo.it 
31

 Cfr. Milena Gabanelli e Fabrizio Massaro, “I ricchi del mondo più ricchi con il Covid, in 
Corriere della Sera, 19 ottobre 2020, p. 12. Anche Telmo Pievani rileva: “una nota piattaforma 
digitale di videoconferenze californiana valeva a Wall Street sei volte il gruppo automobilistico 
FCA. Un segno di un cambiamento dettato dal lockdown? C’è sicuramente una logica in tutto 
questo ma mi faccio delle domande: su tutti i profitti fatti così velocemente in questi mesi, 
quante tasse si pagano e dove?” (www.ilbolive.unipd.it, 8 ottobre 2020) 
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Progettare il lavoro del futuro significa anche e soprattutto ragionare sui luoghi 

(spazi) e i tempi (in termine di riduzione) possibili per il suo svolgimento, ma 

soprattutto per una valorizzazione del lavoro riproduttivo (salariato o gratuito) 

che ne veda delle possibilità concrete di socializzazione e di attenzione alla 

fragilità del vivente.  

* Spazi per ridisegnare le nuove attività lavorative in una orizzontalità che veda 

le città modificare le strutture urbanistiche e abitative in maniera coerente con i 

nuovi modi di produrre, con progetti di rigenerazione urbana per affrontare le 

nuove esigenze di spazi adeguati e di servizi di prossimità. 

Come primo passaggio occorre avviare una riflessione su quali siano gli 

elementi da cui partire in questa progettazione dei luoghi del lavoro del futuro, 

reinventandoci una modalità collettiva di aggregazione negli spazi, e non 

soltanto individuale, garantendo una separazione tra spazio di lavoro, spazio 

della cura, spazio per sé. 

* Tempi perché il tempo per produrre non può essere infinito, non può esserci 

il ricatto di una disponibilità senza limiti al lavoro.  

* Valorizzazione del lavoro riproduttivo, che vuol dire concretamente reddito 

per vivere. Immediatamente si devono attuare aumenti salariali per chi si 

occupa dei corpi, con assunzioni allargate (perché il personale è poco e 

supersfruttato) anche e soprattutto in quelle Aziende che ci ostiniamo a 

chiamare Ospedali. Se consideriamo il lavoro riproduttivo “lavoro”, è un lavoro 

così “speciale” (come stanno diventando speciali – ed essenziali- moltissimi 

tipi di lavoro perché incarnano le qualità del lavoro di cura) che un salario non 

può misurarlo. È un reddito di base incondizionato (accompagnato da 

un’organizzazione sociale della sopravvivenza) che può valorizzare e rendere 

pubblico e visibile questo lavoro. Si deve partire con urgenza da una 

redistribuzione della ricchezza esistente e prodotta da tutti noi. 

* E, tanto per restare in tematiche forse vetero-comuniste, cominciamo a far 

dilagare la parola d’ordine dovunque di una patrimoniale immediata: non 

possiamo accettare che nel mondo ci sia una accumulazione di ricchezza 

infinita in mano a pochi, senza richiedere una redistribuzione di queste 

ricchezze estorte. Giustizia sociale e soprattutto fiscale. Facciamo diventare 
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virale la parola che fa così paura: “patrimoniale subito”. Dobbiamo riprenderci 

la ricchezza prodotta dalle nostre vite. 
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Christian Marazzi 

 

Per una critica dell'economia politica dei corpi 

 
Esiste una “economia politica dei corpi” da quando esiste, storicamente e 

politicamente, la forza lavoro, da quando, cioè, esiste la questione della 

riproduzione di questa merce particolare, “scrigno che contiene la facoltà più 

importante della vita”, la condizione che rende possibile il lavoro vivo e la sua 

capacità di produrre valore32. La biopolitica foucaultiana, il nesso tra esercizio 

del potere e vita biologica, è di fatto un'economia politica dei corpi iscritta nei 

processi di accumulazione del capitale. Riprendendo sinteticamente una 

riflessione iniziata tempo fa33, vorrei ragionare sul divenire macchina, cioè 

capitale fisso, del corpo della forza lavoro a partire dalla fine del capitalismo 

industriale fordista. A partire, anche, dal “Frammento sulle macchine”, il 

capitolo dei Grundrisse in cui Marx, situando il general intellect, cioè il sapere 

astratto, la scienza e la conoscenza impersonale, nel capitale fisso, definisce il 

lavoro necessario, vivo e immediato, come “una base miserabile rispetto a 

questa nuova base che si è sviluppata e che è stata creata nel frattempo dalla 

grande industria stessa”34. L'ipotesi da cui parte questa riflessione è che, nella 

transizione al postfordismo, il general intellect si sia per così dire risituato nel 

corpo della forza lavoro, trasformandolo in contenitore non solo della facoltà di 

lavoro vivo, ma anche del suo opposto: capitale fisso, macchina, lavoro 

passato. Questa metamorfosi, questa trasposizione delle principali funzioni del 

capitale fisso nel corpo della forza lavoro, è stata possibile con l'ingresso del 

linguaggio e della comunicazione direttamente nei processi produttivi. È il 

linguaggio che ha veicolato il capitale macchinico nel corpo stesso della forza 

lavoro, rovesciando il “lavoro superfluo” del Marx del Frammento in “lavoro 
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 R. Ciccarelli, Forza lavoro. Il lato oscuro della rivoluzione digitale, Derive Approdi, Roma, 
2018 
33

 C. Marazzi, Il comunismo del capitale. Biocapitalismo, finanziarizzazione dell'economia e 
appropriazioni del comune, Ombre Corte, Verona, 2010 
34

 K. Marx, Grundrisse. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova 
Italia 1968-70, II vol. pp.389-411: https://criticalab.wordpress.com/2007/02/25/karl-marx-
frammento-sulle-macchine-estratto/ 
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necessario”, lavoro vivo di cui il capitale si appropria per riprodurre sé stesso, 

per crescere oltre sé stesso. 

È noto che, nei Grundrisse, Marx, quando parla del sapere scientifico 

accumulato nelle forze produttive generali (il general intellect), lo vede 

materializzato, fissato nelle macchine separate dal lavoratore. 

“L'accumulazione del sapere e dell'abilità, delle forze produttive generali del 

cervello sociale, in tal modo è assorbita nel capitale in contrapposizione al 

lavoro, e si presenta quindi come qualità del capitale, e più precisamente del 

capitale fisso, nella misura in cui esso entra nel processo produttivo come 

mezzo di produzione vero e proprio". A questo punto, e in virtù della 

separazione tra lavoratore e strumenti di lavoro, l'attività del lavoratore "si 

limita a mediare il lavoro della macchina", è un'attività "determinata e regolata 

in ogni direzione dal moto della macchina". Quanto più è complessa e regolata 

la struttura del capitale costante, tanto più il lavoratore viene atomizzato, 

ridotto alla condizione di individuo che lavora senza libertà dentro una 

macchina immensa. Tanto più, aggiunge Marx, il lavoro si rivela come "base 

miserevole" del valore.  

Col passaggio al capitalismo postfordista, il corpo della forza-lavoro, oltre a 

contenere la facoltà di lavoro, funge anche da contenitore delle funzioni tipiche 

del capitale fisso, dei mezzi di produzione in quanto sedimentazione di saperi 

codificati, conoscenze storicamente acquisite, grammatiche produttive, 

esperienze, insomma lavoro passato. "Una grossa conseguenza di ciò - 

scriveva Rossi-Landi a proposito dei materiali e degli strumenti linguistici - è 

che noi ci portiamo dentro l'intera esperienza linguistica della specie; che ogni 

bambino, cominciando a parlare, adopera subito materiali e strumenti 

immensamente complicati. Ma lo stesso è della produzione materiale"35. 

Scrivi Ricci: 

 

"Nel processo produttivo postfordista, la macchina, intesa come tecnologia e organizzazione, 

cioè come impresa, non solo agisce ma pensa la propria azione attraverso il lavoratore. Il 
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 F. Rossi-Landi, Linguistica ed economia, Mimesis, Milano, 2016 [ed.orig. Linguistics and 
Economics, L'Aia, 1974] 
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lavoratore deve introiettare la logica, la procedura, la razionalità della macchina perché deve 

guidarla, adattarla, dirigerla come essa vuole, secondo ciò che essa internamente chiede. In 

realtà la macchina non pensa, non vuole, non chiede ma è il lavoratore che si è fatto pensiero, 

volontà, linguaggio della macchina, che è diventato un'appendice non solo fisica ma mentale 

della macchina. La macchina postfordista succhia non solo il corpo ma anche la mente del 

lavoratore. Nell'organizzazione del lavoro postfordista il lavoratore deve pensare nel senso che 

deve conferire alla macchina la facoltà del pensiero, la coscienza”
36

. 

 

Il lavoro vivo, presente, del lavoratore è una attività di trasformazione continua 

del materiale umano, frutto di lavoro passato, con cui e su cui si lavora. Questa 

attività consuma o, meglio, conserva consumando l'insieme dei saperi e delle 

conoscenze socialmente date in un determinato periodo. E' proprio per questo 

consumo riproduttivo, per questo riutilizzo nel tempo del capitale fisso 

socialmente determinato, che l'investimento nel capitale umano dovrebbe 

includere l'ammortamento. L'ammortamento assicura la riproduzione delle 

"forze produttive generali del cervello sociale", del materiale umano 

accumulato che, senza l'attività del lavoro vivo, resterebbe "lingua morta".  

Sennonché, in Marx l'ammortamento del capitale fisso non è spiegabile sulla 

base della teoria del valore-lavoro. Per certi versi, la contraddizione logica 

della teoria marxiana è simile all'altra e più famosa contraddizione, quella della 

trasformazione del valore nei prezzi di produzione. Ma, come ebbe a dire 

Claudio Napoleoni a proposito della questione della trasformazione, "la vera 

rilevanza teorica della teoria del valore-lavoro sta proprio nella contraddizione 

a cui essa mena"37. 

Nelle Teorie del plusvalore38 Marx dimostra di essere perfettamente 

consapevole del problema: "Ma qui la questione è questa: chi lavora per 

ricostruire l'equivalente del capitale costante già impiegato nella produzione?" 

La questione è duplice. In primo luogo, il lavoro vivo produce salario e profitto 

che, assieme, confluiscono nel valore di scambio delle merci prodotte. Ma il 

lavoro passato, il lavoro necessario per produrre le macchine acquistate dal 
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 A. Ricci, Dopo il liberismo. Proposte per una politica economica di sinistra, Fazi, Roma, 
2005, p. 132. 
37

 C. Napoleoni, Elementi di Economia Politica, La Nuova Italia, Roma, 1974 
38

 K. Marx, Teorie del plusvalore, 2 volumi, Ed. Riuniti, Roma, 1972-73 
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capitalista, non può essere riprodotto o ammortizzato dal lavoro vivo. "Tutti gli 

elementi della tela si risolvono così in una somma di quantità di lavoro che è 

uguale alla somma del nuovo lavoro aggiunto, ma non è uguale alla somma di 

tutto il lavoro contenuto nel capitale costante e perpetuato mediante la 

riproduzione" (Teorie, vol. I, p. 214). Basterebbe questo paradosso quantitativo 

per concludere che la differenza tra lavoro vivo e lavoro morto è un'aporia 

irrisolvibile. Il lavoro vivo non può in alcun modo creare quella parte di valore 

del capitale fisso che viene consumata nel processo di produzione (se fosse 

possibile si arriverebbe alla conclusione che il capitale costante viene prodotto 

due volte!). Il capitale costante, insomma, "È una parte del prodotto annuo del 

lavoro, ma non del prodotto del lavoro annuo (più esattamente: una parte del 

prodotto del lavoro annuo più una parte del prodotto del lavoro preesistente" 

(Teorie, Vol. I, p. 220).  

In secondo luogo, l'ammortamento presuppone la costituzione di una somma 

di denaro tale da permettere al capitalista di acquistare una nuova macchina 

dopo aver utilizzato ripetutamente il capitale investito. Questa somma di 

denaro si ottiene vendendo le merci prodotte ad un prezzo tale da coprire la 

somma di salario e profitto e capitale costante consumato. "Ma ecco la 

difficoltà. A chi le vende? Nel denaro di chi lo converte? (Teorie, vol. I, p. 182). 

Non solo il valore del capitale costante consumato nel corso della produzione 

non può essere trasferito nel valore di scambio finale delle merci prodotte, ma 

(anche se lo fosse) i redditi distribuiti nel corso della produzione (salario e 

profitto) non bastano a convertire il prodotto totale in denaro. Il salario può solo 

riprodurre il valore della forza lavoro, e se il capitalista volesse utilizzare il suo 

profitto per ammortizzare il capitale costante (cosa che, peraltro, presuppone 

la conversione del plusvalore delle merci in denaro, altro problema irrisolto 

della teoria marxiana), cesserebbe semplicemente la sua funzione di 

capitalista.  

Scrive Marx nel primo Libro del Capitale: 

 

"Dunque, conservare valore aggiungendo valore è una dote di natura della forza lavoro in atto, 

del lavoro vivente; dote di natura che non costa niente all' operaio, ma frutta molto al 
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capitalista: gli frutta la conservazione del valore capitale esistente. Finché gli affari vanno 

bene, il capitalista è troppo sprofondato nel far plusvalore per vedere questo dono gratuito del 

lavoro. Ma le interruzioni violente del processo lavorativo, le crisi, glie lo fanno notare in 

maniera tangibile"
39.  

 

Ma la "soluzione" del problema dell'ammortamento che Marx suggerisce, il 

fatto che il rompicapo dell'ammortamento è spiegabile sulla base della "dote di 

natura" della forza-lavoro, è l'aspetto più interessante di tutta la questione. La 

"dote di natura" di cui parla Marx a proposito della forza-lavoro, la sua capacità 

di "conservare valore aggiungendo valore", non è altro che l'eccedenza della 

natura umana rispetto ai modi di produzione storicamente determinati del 

capitale. Si tratta di una eccedenza di valore perché non è riducibile al 

rapporto materiale tra capitale e lavoro, e si tratta altresì di un'eccedenza 

come "dote di natura" perché è la parte naturale, per così dire invariabile, del 

vivente che attraversa la storia umana. Diciamo "invariabile" nel senso che, 

mentre i modi di produzione variano nel tempo, e variano a ritmi sempre più 

serrati passando da una crisi all'altra, questa "dote di natura" dell'uomo è la 

forza vitale, soggettiva, che si conserva malgrado l'erosione, malgrado il 

consumo riproduttivo che è costretta a subire lavorando per il capitale.  

La lotta per il riconoscimento monetario del lavoro vivo riproduttivo delle donne 

è particolarmente interessante perché, se da una parte svela l'esistenza 

materiale di quella quantità di lavoro vivo che Marx cerca invano all'interno del 

circuito D - M - D' per spiegare l'ammortamento del capitale fisso, dall'altra 

parte introduce la possibilità di un reddito d'esistenza indipendente dal circuito 

del capitale. Si tratta infatti di una quantità (e di una quantità notevole) di 

lavoro vivo che riproduce la forza lavoro nella sua qualità di valore d'uso ma, a 

rigore, non in quanto valore di scambio. Infatti, se il lavoro riproduttivo fosse 

anche all'origine di quella quantità di valore di scambio necessaria 

all'ammortamento del capitale fisso (e della forza lavoro come capitale fisso), 

si arriverebbe alla conclusione che lavoro delle donne e lavoro morto del 

capitale sono la stessa cosa! Così ragionando, la parte più interessante della 
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 K. Marx, Il Capitale, Ed. Riuniti, Roma, 1970, p. 240. 
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teoria del valore-lavoro di Marx, la contraddizione a cui essa conduce in virtù 

della distinzione tra lavoro vivo e lavoro morto, verrebbe a cadere. 
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Andrea Fumagalli 

 

Bioeconomia del Welfare40 

 

 

Introduzione 

 

Ai tempi del lockdown di marzo, molti commentatori ipotizzavano che la crisi 

economico-sociale, che si sarebbe sviluppata dall’emergenza sanitaria, 

avrebbe messo in crisi i dogmi del pensiero neo-liberista e minato la stessa 

esistenza di un capitalismo di puro mercato (ammesso che tale capitalismo sia 

mai esistito). Da più parti, si perora la causa di un ritorno alle vecchie ricette 

keynesiane, in una versione social-riformista comunque compatibile con i 

dettami dello stesso sistema di produzione capitalistico (proprietà privata e 

regolamentazione del rapporto capitale-lavoro)41, o, in modo ancor più 

radicale, se si voleva evitare la “catastrofe” della crisi capitalistica, si 

proponeva il ritorno a una qualche forma di pianificazione, in grado, grazie 

all’intervento dominante dello Stato, di indirizzare la politica economica a 

favore di una ripresa economica e occupazionale42. 

A otto mesi dall’inizio dell’epidemia non sembra che sia in atto una “catastrofe” 

sul versante del capitale, all’insegna del “nulla più come prima”, slogan che ha 

avuto una certa fortuna anche negli ambienti della sinistra radicale.  

                                                           
40

 Come si noterà facilmente, queste note devono molto al confronto e alle discussioni con 
Cristina Morini e alle suggestioni della musica dei Grateful Dead, Jimi Hendrix e The Phish 
41

 Oliver Blanchard e Laurence Summers, prima ancora del Covid-19, avevano perorato la 
necessità di un cambio di politica economica in direzione di un ritorno a Keynes. Posizione che 
è stata ulteriormente rafforzata dall’emergenza sanitaria. Si veda O. Blanchard, L. Summers, 
“Ripensare le politiche macroeconomiche: evoluzione o rivoluzione?”, in E. Brancaccio, F. De 
Cristofaro (a cura di), Crisi e rivoluzioni della teoria e della politica economica: un simposio, 
«Moneta e Credito», 2019, Vol. 72, n. 287, numero speciale. 
42

 Sulla necessità di definire un “piano”, si veda E. Brancaccio "È una crisi diversa dalle altre. 
Keynes non basta, serve una logica di piano" in: https://www.lantidiplomatico.it/, 28 marzo 
2020. Sull’imposizione di un piano per il lavoro gestito dallo Stato come “employer of last 
resort” (occupatore di ultima istanza), si rimanda a R. Bellofiore, “Le contraddizioni delle 
soluzioni “keynesiane” al problema della disoccupazione e la sfida del “piano del lavoro”, 
Introduzione a Tornare al lavoro. Lavoro di cittadinanza e piena occupazione, a cura di Jacopo 
Foggi, Castelvecchi, Roma, 2019, pp. 17-27. 
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Se è in atto una catastrofe, questa interessa più il versante del lavoro, ma non 

è una novità. Semmai l’emergenza sanitaria ha accelerato il processo di 

svalorizzazione e precarizzazione dell’attività lavorativa e incrementato la 

mercificazione della vita. 

Ciò che invece vale la pena di sottolineare è, piuttosto, l’incipiente processo di 

ristrutturazione all’interno del mondo delle imprese, volto a ridefinire nuove 

gerarchie e a far emergere in tutta la sua forza il modello organizzativo delle 

piattaforme, come nuova frontiera dello sfruttamento del capitale, e le pratiche 

del New Public Management nella gestione dei servizi pubblici, in primis del 

servizio sanitario. 

L’epidemia ha ulteriormente virtualizzato il fattore produttivo capitale, 

consentendo la sperimentazione di nuovi modelli di organizzazione produttiva 

e del lavoro. Lo sviluppo forzato dell’e-commerce e di parti crescenti della 

produzione in condizioni virtuali sino alla normalizzazione del tutto 

deregolamentata del lavoro da remoto (impunemente chiamato “smart-

working”) hanno favorito un processo di armonizzazione del capitalismo delle 

piattaforme, oggi la punta avanzata della valorizzazione capitalistica. 

La profonda ristrutturazione nei diversi comparti dei servizi, sia tradizionali che 

avanzati, ha favorito processi di forte concentrazione a scapito del piccolo 

commercio e delle attività di minor dimensione. 

Nel periodo dell’emergenza sanitaria, le principali piattaforme della logistica, 

dell’intrattenimento e della comunicazione hanno ottenuto performances di 

tutto rispetto. Apple ha registrato un boom di utili nel secondo trimestre del 

2020, con profitti saliti a 11,13 miliardi di dollari e ricavi arrivati a 59,7 miliardi 

(+11%). Amazon ha visto una vera e propria impennata degli acquisti online, 

con i profitti di Jeff Bezos raddoppiati a 5,2 miliardi in un anno, e i ricavi 

schizzati del 40% a 88,9 miliardi. Microsoft si è “vantata” di aver avuto un 

“impatto minimo” dal coronavirus, con un fatturato aumentato del +15% e utili 

del +22%, su base annua. Netflix ha dichiarato di puntare a conquistare 7,5 

milioni di utenti. Sono solo gli esempi più eclatanti. Parallelamente, l’industria 

dei “big data” ha ampliato il suo peso in tutti i settori, a partire dai settori legati 

al welfare. Il “network value”, fondato prevalentemente sulla partecipazione 
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gratuita degli utenti, sta assumendo un ruolo sempre più rilevante nella 

definizione del plus-valore contemporaneo43. 

In questo contesto di smaterializzazione progressiva di una parte crescente 

del ciclo produttivo e di incremento di attività sempre più da remoto, la 

materialità del corpo e del corpo-macchina diventa centrale.  

   

Il Welfare come modo di produzione44   

 

Negli ultimi trent’anni abbiamo assistito a profondi cambiamenti strutturali nei 

processi di valorizzazione capitalistica. Gli anni Novanta sono stati 

contrassegnati dallo sviluppo di tecnologie cognitive e comunicative che hanno 

favorito lo sviluppo di economie dinamiche di apprendimento e di rete come 

motore dell’accumulazione. L’ultima decade è stato teatro delle nuove 

biotecnologie algoritmiche e della sorveglianza, sempre più pervasive nel 

corpo e nella mente, sino a condizionare pesantemente il rapporto tra umano e 

macchinico. Oggi assistiamo al divenire umano della macchina e al 

contemporaneo divenire macchinico del corpo. Oggi non a caso parliamo di 

corpo-mente e corpo-macchina45. 

All’internazionalizzazione e alla finanziarizzazione della produzione, che hanno 

assecondato l’avvio dello smantellamento parziale delle istituzioni del Welfare 

fordista, fondato nel Dopoguerra, oggi segue il processo di estensione della 

base di accumulazione alla vita umana e alla sua “manutenzione”, ovvero alle 

pratiche di welfare, intese come governance della relazione e della 

riproduzione sociale in senso lato. 
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 Per approfondimenti, si rimanda a Effimera (a cura di), L’enigma del valore. Il digital labour e 
la nuova rivoluzione tecnologica, http://effimera.org/lenigma-del-valore/, marzo 2020 
44

 Questo paragrafo riprende alcune considerazioni svolte in A. Fumagalli, C. Morini, “Una vita 
al lavoro: trasformazioni del Welfare e pratiche di Commonfare (Welfare del Comune)”, in 
Sociologia del Lavoro, n. 155, 2019, pp. 156-175. 
45

 C. Marazzi, Capitalismo digitale e modello antropogenetico del lavoro. L’ammortamento del 
corpo macchina, in Laville J.L., Marazzi C., La Rosa M. e Chicchi F., (a cura di), Reinventare il 
lavoro, Roma, Sapere 2000 ed., 2005, pp. 107-126 e C. Morini, “Marx tra di noi. Dentro e 
contro l’antropomorfosi del capitale”, testo integrale della relazione al convegno internazionale 
“200 Marx. Il futuro di Karl”, Roma, 13-16 dicembre 2018, Macro Asilo, Effimera Magazine, 27 
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Nel capitalismo fordista, i servizi sociali come l'istruzione, la formazione, la 

previdenza, la cura e la salute, favorivano anche la redistribuzione della 

ricchezza tra capitale e lavoro. A partire dagli anni Ottanta, il Welfare pubblico 

comincia a essere percepito come un costo, il cui finanziamento dipende 

dall’imposizione fiscale, ritenuta dal pensiero neo-liberista un freno alla 

ricchezza prodotta dall’economia capitalistica e alla competitività del mercato. 

Con la diffusione delle politiche neoliberiste, le istituzioni di Welfare vengono 

sempre più "capitalizzate" (nel senso che la loro gestione è sempre più ad 

appannaggio del capitale). Soprattutto, esse entrano nella gestione economica 

del mercato privato. Il Welfare pubblico keynesiano, non più sostenibile in 

presenza dei vincoli imposti al bilancio pubblico, viene gradualmente sostituito 

da forme di Workfare, complementari al “principio di sussidiarietà”, secondo il 

quale lo Stato può intervenire solo qualora gli obiettivi posti non possano 

essere raggiunti in modo soddisfacente dal mercato privato. Inizia così il 

processo prima di liberalizzazione e poi di privatizzazione vera e propria dei 

servizi sociali 

La crisi della net-economy, nel 2000, favorisce lo sviluppo delle nuove 

tecnologie della bio-genetica e della farmaceutica (decrittura del genoma), 

delle nano-tecnologie, dei big data e degli algoritmi alla base del controllo e 

mercificazione delle soggettività individuali. È in questa fase che, la vita degli 

individui (con le corrispettive facoltà umane) non solo viene messa a lavoro 

(capacità cognitive e relazionali sono fulcro della prestazione lavorativa) ma 

direttamente a valore. Nella transizione dal capitalismo cognitivo a quello bio-

cognitivo, le istituzioni di Welfare divengono attività direttamente produttive, 

poiché la gestione della vita (dalle relazioni individuali, alle informazioni, alla 

manutenzione del corpo e della mente) si è trasformata in attività economica di 

mercato in grado di produrre valore46. Oggi il capitale intangibile è 

determinante per lo sviluppo della competitività47 mentre il capitale tangibile 
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tende a trasformarsi in capitale umano48. In tale orizzonte, le istituzioni di 

Welfare, privatizzate e finanziarizzate, svolgono un ruolo rilevante nel 

processo di accumulazione, come fattore produttivo primario.  

La trasformazione del Welfare in un modo di produzione49 avviene attraverso 

processi molteplici. Possiamo individuare due tendenze, fra loro sinergiche. La 

prima riguarda l’estensione della base di accumulazione; la seconda induce ad 

un processo di intensificazione dello sfruttamento della cooperazione sociale e 

del General Intellect. 

La previdenza e la sanità sono forse i due ambiti in cui il processo di 

valorizzazione è più marcato. Le innovazioni che hanno accompagnato 

l’ascesa dei mercati finanziari come nuovo motore regolatore l’accumulazione 

hanno consentito la capitalizzazione del sistema previdenziale da parte delle 

grandi società di intermediazione finanziaria. Il passaggio dal sistema a 

ripartizione al sistema a contribuzione ha di fatto permesso di quotare le 

aspettative di vita degli individui e incentivare la speculazione finanziaria su 

asset non più riconducibili solo all’attività di produzione ma direttamente alla 

vita degli individui. 

Grazie alla sua finanziarizzazione (in grado di garantire servizi previdenziali più 

elevati a chi detiene quote di risparmio più elevate), il Welfare non svolge più il 

ruolo di ridistribuzione del reddito ma, all’opposto, ne favorisce la 

concentrazione, alimentando la segmentazione del lavoro e la precarizzazione 

della vita. 
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Il settore in cui risulta più evidente il ruolo “produttivo” del Welfare 

contemporaneo è quello della sanità, grazie soprattutto alla diffusione delle 

nuove tecnologie algoritmiche di raccolta e manipolazione dei big data. E oggi, 

ai tempi del Covid-19, qualcuno (la sinistra rampante e non nostalgica) 

comincia ad accorgersi dei nefasti effetti che ne sono derivati in tema di 

prevenzione sanitaria. La raccolta di dati si sviluppa principalmente nella fase 

di prevenzione e monitoraggio della salute dei cittadini, con la funzione di 

indirizzare la ricerca farmaceutica privata verso gli investimenti più redditizi.  

Come scrivono Andrea e Mauro Capocci: 

 

“Oggi […] il monitoraggio della salute dei cittadini coinvolge sempre più spesso attori estranei 

al settore sanitario, come aziende informatiche e delle telecomunicazioni. Questa transizione è 

motivata dall'economia di scala che consente di diminuire i costi di immagazzinamento delle 

informazioni al crescere della loro quantità. Inoltre, la raccolta di grandi quantità di dati 

consente di sviluppare analisi e servizi successivamente alla raccolta dei dati stessi, 

valorizzandoli ulteriormente sul piano economico”
50

.  

 

L’ingresso dell’industria dei big data ha portato nel settore dell'industria 

sanitaria le principali società dell'elettronica in grado di sviluppare dispositivi e 

sensori che raccolgono dati e le principali società dell'informatica, dotate 

dell'infrastruttura per analizzare le grandi quantità di informazioni raccolte. 

Praticamente, tutte le principali corporation, che operano nel comparto 

dell’elettronica informatica, hanno aperto una divisione Health, in proprio o in 

collaborazione con università, enti di ricerca, società farmaceutiche. 

Con riferimento all’Italia, il caso forse più eclatante è quello di IBM, che ha a 

Milano il suo centro di ricerca dedicato alla salute51, divenuto operativo a inizio 

2017 e dove viene sviluppata una tecnologia algoritmica per l’analisi dei dati 

sanitari provenienti da molteplici fonti52. Essa permette di ottimizzare il 
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processo di sviluppo di nuovi farmaci, suggerendo, sulla base di analisi 

statistiche, le linee di ricerca più promettenti. Non è un caso che tra gli utenti di 

IBM ci sia la Pfizer, tra le più grandi società farmaceutiche al mondo e oggi in 

prima fila nella competizione per individuare il vaccino anti-Covid. Oltre a 

gestire e controllare i big data presenti nelle banche dati scientifiche, IBM può 

anche analizzare, in esclusiva, i dati sanitari dei cittadini iscritti al sistema 

sanitario, una vera miniera di dati per estrarne informazioni e potenziali 

applicazioni mediche e non solo. A fine 2017 è stato infatti siglato un accordo 

tra la regione Lombardia e IBM, che, in nome della prevenzione delle malattie, 

ha messo a disposizione di IBM i dati dei cittadini lombardi, con conseguenze 

non trascurabili anche sul piano della privacy53 (Numerico, 2017). Insomma, la 

salute dei cittadini e la prevenzione divengono direttamente produttive di 

(plus)valore, grazie alla profilazione.  

L'ultima frontiera dei big data raccolti in ambito sanitario con un notevole 

potenziale commerciale è rappresentata dalle cosiddette neuro tecnologie 

(Griziotti, 2016). Si tratta di un settore dell'industria hi-tech specializzato nello 

sviluppo di interfacce cervello-computer. Nato nell'ambito delle tecnologie 

riabilitative, oggi questo settore si rivolge anche a individui sani che, grazie ai 

dispositivi in grado di decodificare l'attività neuronale, possono sfruttarli per 

"aumentare" la percezione della realtà, integrando dati provenienti da fonti 

esterne (A. Capocci, M. Capocci, 2018; Griziotti, 2018). Lo sfruttamento di dati 

così dettagliati sull’attività neuronale è una miniera d’oro per lo sfruttamento 

commerciale della cosiddetta "economia dell'attenzione". Infatti, il crescente 

numero di fonti di informazione a cui siamo esposti fa aumentare la rilevanza, 

non solo economica, dei messaggi che vengono indirizzati a utenti selezionati 

nelle modalità e nei tempi che ne ottimizzano l'impatto54. Si tratta di fatto di un 

altro passo in avanti verso l’ibridazione umano-macchinico. 

                                                                                                                                                                        
sterminata di milioni di pubblicazioni e di decine di migliaia di sperimentazioni cliniche) le 
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ilmanifesto.it/quando-la-medicina-incontra-il-marketing/ 
54

 Conoscere, ad esempio, le fluttuazioni del livello di attenzione durante la fruizione di un 
video consente di individuare il momento più adatto per la collocazione di un'immagine 
pubblicitaria 



56 
 

L’esempio della sanità può quindi essere allargato alla gestione del tempo 

libero, ai processi di apprendimento e relazionali, all’interno di una produzione 

di un valore-rete (Fumagalli, 2018), che deriva proprio dalla nostra vita, dai 

suoi desideri, dalla sua regolazione e dal suo benessere. 

Tali processi sono accompagnati anche dalla diffusione di nuovi strumenti di 

innovazione finanziaria ("finanza ad impatto sociale"55) che tendono a favorire 

e ad allargare le possibilità di finanziamento, grazie al ricorso a soggetti privati. 

In particolare, per quanto riguarda il caso italiano, è possibile far riferimento 

alla diffusione di processi di sussidiarietà per i servizi sociali gestiti dalle 

fondazioni bancarie, enti privati che si presentano come enti no-profit ma in 

grado da far da collettore e distribuzione, tramite bandi, di risorse che sono poi 

in grado di favorire e implementare attività di business profittevoli.  

Parallelamente a ciò assistiamo alla rilevante crescita del ricorso a istituti di 

assicurazione privata nel campo sanitario e educativo in grado di sostituire 

l’offerta di servizi sociali pubblici. Ne sono esempio i fondi di sanità integrativa, 

che sulla falsariga degli omonimi previdenziali, hanno lo scopo di integrare le 

prestazioni sanitarie fornite dal servizio sanitario nazionale. Presentati, 

all’interno degli accordi contrattuali tra sindacati e aziende56, come strumento 

aggiuntivo indiretto al reddito del lavoratore, di fatto svolgono una funzione 

sostitutiva del servizio pubblico e giustificano i tagli al Welfare, legati alle 

politiche di austerity. 

È dunque l’interazione tra le nuove tecnologie dei dati e la vita degli individui e 

lo sviluppo di adeguati strumenti finanziari a creare le premesse per una 

valorizzazione capitalistica delle istituzioni di Welfare.  

In un contesto in cui il Welfare diventa un “modo di produzione”, la nozione di 

“riproduzione sociale” è il perno intorno a cui ruotano i nuovi meccanismi di 

accumulazione e di organizzazione del lavoro. Questo concetto appare il più 

adatto per definire il tipo di “produzione sociale diffusa” contemporanea. 
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Meglio ancora sarebbe parlare di “riproduzione sociale complessiva”57, che 

somma il lavoro di riproduzione non salariato58, le attività ri/produttive della 

fabbrica sociale59 e quelle della cosiddetta economia informale60. 

Nell’era del capitalismo bio-cognitivo, il solo riferimento alla produzione 

materiale (che necessariamente evoca merci e manufatti) e al lavoro è 

inadatto a cogliere l’ampiezza composita dell’attività produttiva dell’essere 

umano61. Se in passato il capitale ha visto l’esistenza del lavoro soltanto 

“come capacità, come potenza nell’esistenza corporea dell’operaio”62, oggi è la 

persona sociale a essere il collettore del valore prodotto nella 

contemporaneità63. La corporeità organica, comprese capacità linguistiche, 

cioè relazionali e affettive, diventa un campo da colonizzare: lavoro 

socializzato nelle reti sociali, connessioni basate su bisogni della vita, 

cooperazione che viene sfruttata dal platform capitalism64, riproduzione della 

intera società: questa è la novità della accumulazione presente, basata, 

appunto, su processi riproduttivi del sociale e sulle differenze, su affettività e 

desideri: “la produzione sociale è la produzione desiderante stessa in 

condizioni determinate”65. 

L’applicazione delle tecnologie al processo ri-produttivo consente la più 

immediata e diretta socializzazione del lavoro mai vista e i profitti conseguenti, 

senza alcuna necessità di mediazioni salariali. Allo stesso modo il lavoro 
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emozionale e relazionale si dà senza mediazioni welfaristiche. In questo 

contesto, come abbiamo visto, il Welfare tende a trasformarsi e a diventare un 

fattore direttamente produttivo, campo di inedite sperimentazioni con 

conseguenti, e fino a ora non del tutto chiare, segmentazioni e gerarchie tra le 

persone (individualizzazione; competizione; agonismo; esclusione).  

La novità dell’attuale paradigma di produzione sociale sta, dunque, nella 

capacità di estrarre valore economico dalle diverse connotazioni della capacità 

umana di ri-prodursi (biologica, materiale, affettiva, culturale, relazionale), 

sfruttando cioè proprio la capacità di “avere cura” o anche di “prestare 

attenzione”. Intendiamo tale produzione sociale come azione ampia del 

relazionarsi e del comunicare della soggettività, consentita dal linguaggio, 

garantita dalle nuove macchine basate sull’intelligenza artificiale che hanno 

reso possibile una totalizzazione della capacità lavorativa. Ciò che 

effettivamente risalta è l’accresciuta forza estraniante del capitale, il quale 

ponendo al centro dei processi anche e proprio la materia riproduttiva, rischia 

di generare forme di autoalienazione umana. La narrazione che si impone 

sulla soggettività gioca contro la dimensione collettiva, stimolando all’inverso il 

culto del Sé e la mobilitazione di quelle affezioni che possono essere 

convogliate e sfruttate all’interno di un processo di impresizzazione, ovvero di 

controllo istituzionale dell’economia sulla soggettività66.  

Le forme di coinvolgimento affettivo e di cura sono oggi la fase manifesta 

(tutt’altro che nascosta) dell’accumulazione capitalistica, all’interno di una 

economia della interiorità lavorata67. La prima efficace raffigurazione di questo 

processo è stata quella del lavoro domestico e di cura delle donne, laddove il 

valore veniva assunto strappandolo al lavoro della madre o della moglie e 

posto fuori dalla considerazione del salario destinato all’operaio maschio. Oggi 

diventa rischio di una integrazione complessiva della vita (biologica, emotiva, 

sociale) all’interno del ciclo della produzione capitalistica.  
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Tali dinamiche, che hanno a che vedere con forme di controllo e 

appropriazione dei corpi, del vivente, portano a indicare l’urgenza di nuovi 

strumenti distributivi. Questi cambiamenti hanno l'effetto di spostare il campo 

di battaglia dall'interno della fabbrica allo spazio del tempo libero e della 

riproduzione, ovvero della vita. Richiedono nuove istituzioni di Welfare. La 

trasformazione del Welfare pubblico-keynesiano in Workfare individualistico-

selettivo è la precondizione per l’espropriazione della ricchezza del comune. 

Tale espropriazione non avviene solo nell’ambito dell’organizzazione 

capitalistica di impresa ma sempre più nell’organizzazione del Welfare come 

modo di produzione. 

Il divenire produttivo del Welfare non sembra certo andare incontro ai nuovi 

bisogni sociali che emergono a seguito delle trasformazioni del mercato del 

lavoro, sempre più caratterizzato da precarietà. Come verificato dalla ricerca 

europea Horizon2020 “Commonfare-Pienews”68, siamo in presenza di una 

dinamica divergente, che si ritrova nei tre paesi oggetto dell’inchiesta sul 

campo (Olanda, Croazia e Italia), molto diversi per storia ed esperienza di 

welfare. Da un lato, le fasce della popolazione a rischio di esclusione sociale e 

di povertà assumono nuovi connotati: non sono più riferite a chi è escluso dal 

lavoro (disoccupati o anziani poveri, in primis) ma sono composte sempre più 

da giovani precari, migranti, e lavoratori che percepiscono salari insufficienti, 

benché prevalentemente interni al mercato del lavoro. Dall’altro, l’offerta di 

welfare si restringe sempre più tramite processi di selezione dettati dalla 

necessità di ridurre la spesa sociale e di renderla più efficiente in termini di 

partecipazione alla creazione di ricchezza. È in tale contesto che diventa 

necessario  un ripensamento delle politiche di Welfare69. 

 

 

 

                                                           
68

 Si veda https://pieproject.eu/ 
69

 In questa direzione si pone la proposta di Welfare del Comune (Commonfare). Per 
approfondimeni si rimanda a: General Intellect, A. Fumagalli, “Prolegomeni a un Manifesto per 
il Commonfare”, in Andrea Fumagalli, Giovanni Giovannelli, Cristina Morini (a cura di), La 
rivolta della cooperazione.  Sperimentazioni sociali e autonomia possibile, Mimesis, Milano, 
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La “shock economy” dell’epidemia  

 

L’attuale emergenza sanitaria rischia di velocizzare il processo di 

valorizzazione del welfare. Se da un lato, risulta chiaro a molti la necessità di 

potenziare i servizi di welfare, in particolare quelli sanitari, dall’altro, ci si rende 

conto che l’attuale servizio sanitario pubblico, dopo anni di smantellamento 

(esternalizzazioni e taglio dei servizi, soprattutto quelli legati alla prevenzione 

territoriali, a seguito della riduzione dei finanziamenti) si rivela del tutto 

inadeguato. Ovvero ci si rende conto di quanto il servizio sanitario, e più in 

generale il welfare, sia un ambito di ricerca del profitto senza precedenti. 

Naomi Klein, in “Shock Economy”70, sostiene che l'applicazione delle politiche 

neo-liberiste (che prevedono privatizzazioni, tagli alla spesa pubblica e 

liberalizzazioni dei salari) sia stata effettuata sempre senza il consenso 

popolare, approfittando di uno shock causato da un evento contingente, 

provocato ad hoc per questo scopo, oppure generato da incapacità politiche o 

da cause esterne. 

È quello che sta succedendo ora. Il rischio non è che “nulla sarà come prima” 

ma che “sarà peggio di prima”. La digitalizzazione della vita e delle sue attività 

(l’essere umano algoritmizzato) sono oggi in grado di diffondersi in modo 

sempre più pervasivo in contemporanea con lo sviluppo delle tecnologie di 

sorveglianza. 

Lo “stare tutti a casa”, da momento di eccezione (appunto, esito dello “shock”) 

rischia di tramutarsi in norma che rischia di essere sempre più introiettata, 

anche quando l’emergenza sarà finita. Tale processo si base in buona parte 

su due leve fra loro sinergiche: l’individualizzazione dell’esistenza e la 

responsabilizzazione dell’individuo. 

In un contesto di valorizzazione capitalistica dove la riproduzione sociale, le 

relazioni e la cooperazione sociale sono oggi potente leve dell’accumulazione, 

stiamo assistendo all’instaurarsi di un ordine di controllo individuale. 

All’individualizzazione della condizione lavorativa (a seguito della diffusione di 
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un’impari contrattazione individuale come esito della condizione precaria), oggi 

si aggiunge l’individualizzazione spaziale delle persone, tramite forme di 

“domestication” dello stesso (smart-working). All’individualismo proprietario, 

base ideologica del neo-liberismo degli anni ’80 e ‘90, si aggiunge ora 

l’individualismo esistenziale, base ideologia della sorveglianza dei corpi. 

Parimenti, la responsabilità individuale diventa il perno su cui poter imbastire il 

controllo sociale 

Come ricordato da Cristina Morini71: 

 

“la sicurezza collettiva, che ha funzionato come scenario nel fordismo, è al collasso, facciamo 

appello alla responsabilità individuale. Dunque viene ancora una volta responsabilizzato il 

singolo o la singola, impresa unipersonale a tutti gli effetti, già da sempre obbligati alla ricerca 

del miglior livello di rendimento, del miglior rapporto qualità-prezzo che punta a ridurre al 

massimo gli oneri sociali”. 

 

Se ci pensiamo bene, l’individualizzazione dell’esistenza e la responsabilità 

individuale non sono altro che la negazione di qualsiasi welfare universale.  

Ed è qui ed ora che il valore del corpo (corpo-mente e corpo-macchina) 

diventa facile terreno di conquista per il capitale, anche grazie al nostro 

silenzio, a meno che… 
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Angela Balzano 

 

Convissuto radicato: No Future… We’re the Future!72 
 

 
Oggi possediamo tecnologie viventi capaci di manipolare il DNA di intere 

specie, compresa la nostra, e tecniche come l’editing genomico che ci 

permettono di rendere ereditabili le modifiche fatte al DNA intervenendo 

direttamente su gameti ed embrioni. La tecnica di gene editing più discussa è 

la CRISPR-Cas9, messa a punto nel 2013 e legata ai nomi di Kevin M. 

Esvelt73, Jennifer A. Doudna e Emmanuelle Charpentier, vincitrici del Nobel 

per la chimica 202074. Il sistema CRISPR-Cas9 impiega la proteina Cas9, 

forbice molecolare capace di tagliare un DNA bersaglio, programmata per 

eseguire specifiche modifiche al genoma di una cellula 

(vegetale/animale/umana). Dopo il taglio operato da Cas9 si possono sostituire 

o eliminare sequenze di DNA dannose dal genoma bersaglio (ad esempio per 

correggere mutazioni che causano patologie). La CRISPR-Cas9 non viene dal 

mirabile genio di Esvelt, anche se a lui vanno brevetti e profitti: mai come in 

questo caso Esvelt ha “copiato e incollato” una tecnologia vivente già all’opera 

nei batteri. Studiandoli, il gruppo di ricerca di Esvelt si è accorto che la proteina 

Cas9, in qualità di forbice molecolare, aveva funzione di difesa contro i virus 

patogeni, agendo in pratica come sistema immunitario dei batteri. Esvelt ha 

solo trasferito questa tecnologia vivente dai batteri agli organismi non batterici, 

operando un “taglia-incolla” non autorizzato dall’autore. L'agentività, cioè la 

capacità di agire intenzionalmente, la hanno anche i batteri non solo lo 

scienziato. Dal momento che non risulta i batteri abbiano approvato75, la loro 
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agentività viene negata, la loro attitudine alla cooperazione metabolica viene 

incanalata e assorbita nei circuiti della biomedicina a vantaggio della sola 

specie sapiens.  

Il plagio di Esvelt, la CRISPR-Cas9, può essere impiegato su tutte le specie 

viventi, perché la proteina Cas9 permette di “orientare” il taglio e l’inserimento 

di geni agendo come correttore. Il suo impiego, che non si limita alla medicina 

umana, è auspicabile se non altro perché è una tecnica veloce ed economica, 

facilmente riproducibile, non è un “farmaco standard” ma si impiega ad hoc, 

non satura il mercato, si adatta al singolo corpo, è più efficace della medicina 

tarata sul maschio standard. La CRISPR-Cas9 potrebbe rivelarsi utile, ad 

esempio, nella lotta all’HIV e alle disabilità. Tuttavia, mentre leggo le 

pubblicazioni di Esvelt su Nature e Science, guardo la serie-documentario Un-

natural selection (regia Egender e Kaufman 2019), ovvero la narrazione 

neocoloniale e romanticizzante delle avventure di Esvelt e soci, che – guarda 

caso! – sono finanziati in primo luogo dalla DARPA (Defense Advanced 

Research Projects Agency), non dal NIH (National Institute of Health). C’è una 

bella differenza: un conto è se il tuo studio clinico è finanziato da un ente 

pubblico medico-scientifico quale il NIH, un conto è se ti finanzia l’esercito 

statunitense. Poi, per carità, il NIH collabora con l’esercito spesso, ma così è 

troppo palese per non interrogarsi sul perché le forze armate americane 

investono tanti capitali nella CRISPR-Cas9.  

Procedendo a zig-zag tra serie e pubblicazioni scientifiche, scopro che 

CRISPR-Cas9 ha il potenziale di modificare interi ecosistemi, di crearne dei 

nuovi. Le Camille di Haraway76  potrebbero essere dei nat* da CRISPR-Cas9, 

alterità inappropriata, oggi non pensata perciò non creata nei laboratori, ma 

non per questo non possibile. La materia assemblata dopo il cut&paste 

                                                                                                                                                                        
l’oggetto (il conosciuto) e il soggetto (il conoscente) e come si costituiscano in un infinito gioco 
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potrebbe diventare incarnazione di agentività simpoietica77, che significa 

capacità di prendere decisioni e agire su base condivisa e non individuale a 

vantaggio di molte e non di una sola specie.  

Eravamo già cyborg e oggi potremmo essere Camille, tutt* imparentat* con 

farfalle monarca, api e orchidee, anfibi e pesci in via di estinzione. Solo che – 

ops! – non stiamo usando la CRISPR-Cas9 per questo, possiamo farlo però, 

forse lo faremo. Perché dovrebbe essere utopia la vita delle Comunità del 

Compost se oggi sono realtà i progetti della DARPA? La CRISPR-Cas9 nelle 

mani dell’esercito statunitense: questa è la distopia in cui ci fanno vivere, di 

peggiore qualità di quella trasmessa a “case unificate” da Netflix. Dalla 

California con furore fino alla Nuova Zelanda, passando per il Burkina Faso e 

l’Angola, la CRISPR-Cas9 è già impiegata nella sua variante gene drive e sta 

già attivamente modificando ecosistemi protetti. Il team di Esvelt cerca di 

convincere le comunità locali ad accettarla come soluzione per rimediare alle 

conseguenze del cambiamento climatico, ai popoli maori ha proposto di 

introdurre una specie OGM di topi capace di autoestinguersi, perché ve ne era 

una che minacciava la sopravvivenza di alcuni uccelli; in Burkina Faso ha 

introdotto una specie di zanzare che generavano solo maschi, non 

trasmettevano la malaria (i maschi non pungono) ed erano destinate a 

scomparire.  

Non riesco a chiamare questi “studi clinici” parentele postumane, qualcosa mi 

inquieta, sento di stare dalla parte dell’anziano maori che guardando 

l’orizzonte dice “credono di poter controllare tutto questo, ma è impossibile” 

(Un-natural selection). Il biondo bianco normodotato e geniale scienziato 

occidentale (Esvelt è davvero così) viene rifiutato dalle comunità della Nuova 

Zelanda, ma non da quelle del Burkina Faso, che vedono la tecnica come 

unica loro chance di sopravvivere alla malaria. Quelle che possono apparire 

battaglie tecnoscientifiche sono lotte per la vita e la morte, non solo umana. Il 

giudizio universale qui non serve a nulla. Bisogna muoversi nella contingenza 
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e, pur nella consapevolezza che introdurre una nuova specie di zanzare 

potrebbe alterare l’ecosistema, non siamo nella posizione di giudicare i popoli 

del Burkina, non noi europei almeno, che per “liberarci” dalla malaria abbiamo 

“liberato” nell’atmosfera tonnellate di veleno, il DDT. Se oggi ci serve la 

CRISPR per fronteggiare la malaria è perché le zanzare hanno sviluppato una 

resistenza al DDT e se la sono trasmessa geneticamente. La capacità delle 

zanzare di trasmettersi geneticamente la resistenza agli insetticidi è la risposta 

al danno che abbiamo loro arrecato. Di sicuro, ci sentiremo più serene se 

questi progetti non fossero condotti da scienziati-militari, ma da comunità 

ecoattive di studio immerse nel sistema di conoscenze e relazioni del luogo. 

Le comunità maori sembrano davvero tessere parentele postumane: sono 

consapevoli che gli equilibri delle loro isole sono precari, perciò devolvono 

parte del loro tempo alla caccia dei topi. Non sono in astratto contrari al loro 

contenimento, solo non vogliono eliminarli come specie e preferiscono 

ucciderne un numero limitato.  

Io, nel frattempo, mi sento internamente contraddetta, vorrei che tutti i topi 

scappassero dai laboratori della DARPA ma mi chiedo quale sarebbe l’impatto 

sugli ecosistemi dell’immissione di specie da noi geneticamente 

riprogrammate. E mentre spero che la Monsanto non si lasci troppo sedurre 

dalla CRISPR-Cas9 realizzo che chiunque potrebbe liberare sulla Terra 

organismi modificati, basta ordinare il kit online. Il documentario prima citato si 

concentra su Josiah Zayner, uno dei biohacker, così lui si definisce, più attivi 

nel settore. Prima di dedicarsi al do it yourself, lavorava per la NASA, ora trova 

più intelligente spedire a qualsiasi sconosciuto una delle tecnologie più potenti 

e flessibili al mondo, rifacendosi a una retorica transumanista, fintamente 

democratica ma realmente maschilista. La sua tesi è di impatto, all’inizio 

seduce: Zayner afferma di voler sottrarre al monopolio di accademie e lobby 

biotech le innovazioni tecnoscientifiche, peccato che poi gli sfugge un “voglio 

che gli scienziati siano cazzuti” per spiegare la sua posizione. “Gli scienziati 

devono essere cazzuti” per lui significa: applicare la CRISPR anche se non si 

è raggiunto alcun accordo o trattato internazionale che ne regoli gli usi, lucri 

chi può. Peccato che quando si parla di CRISPR la sperimentazione preveda 
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non solo corpi umani, per i quali si potrebbe dire sia sufficiente il consenso 

informato, ma interi ecosistemi e qualsiasi specie vivente sulla Terra. Direi che 

la sua richiesta è coerente con la storia della scienza occidentale, senza 

dubbio “cazzuta”, cioè fallocentrica, scritta troppo a lungo solo da maschi 

autocentrati che non avevano affatto cura degli effetti che la loro azione 

avrebbe avuto sull’alterità. Zayner rivela ancora una volta la pochezza di 

transumanesimo e suprematismo nerd78 quando sperimenta la CRISPR sulle 

rane prima e su se stesso poi, con l’intento di accrescere la massa muscolare. 

Il kit che Zayner vende online costa poco e finisce nelle case di chiunque, 

come in casa di David Ishee, un allevatore di cani che per provare l’efficacia 

della CRISPR modifica il loro DNA inserendo geni di meduse per ottenere cani 

luminescenti (chiamatelo se volete “illuminismo ai tempi del gene editing”) e 

ovviamente condivide su You Tube esperimento e risultati (per fortuna a oggi è 

riuscito a rendere luminescenti solo i gameti)79.  

Questo è il do it yourself californiano, Ippolita lo chiama anarco-capitalismo e 

spiega che l’anti-autoritarismo di hacker come Zayner tiene insieme “la libertà 

di conoscere e la libertà di far soldi”80 . L’anarco-capitalismo cavalca la retorica 

dei garage e si basa su una comunità fluida di corsari più che di pirati, un 

manipolo di imprenditori di sé, raramente interessati al bene comune, e quasi 

sempre uomini. Per Ippolita il fatto che gli hacker siano “quasi esclusivamente 

maschi, di istruzione superiore, portati per il pensiero astratto”81 spiega la 

tendenza alla creazione di gruppi gerarchizzati, al superamento costante del 

limite, al disprezzo per la relazione con altre persone umane e non. Un-natural 

selection conferma la lettura di Ippolita: durante tutto il documentario 

incontriamo una scienziata solo alla prima puntata, Jennifer Anne Doudna, poi 

le donne compaiono solo come attiviste ecofemministe (ma di ONG bianche 

ed educate), mai come biohacker. Ma anche se ci fossero state altre donne, la 

vera differenza la farebbe solo il passaggio dal do it yourself al do it together. 
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Solo se si basa su una parentela postumana il cyborgfare è efficace. Scopo 

comune, processo collettivo e posizionamento radicato nella carne e nella 

materia qualificano la tecnologia. È questo che abbiamo imparato da Haraway 

e Ippolita, e da loro abbiamo anche ereditato la certa curiosità analitica che ci 

porta alla domanda: esistono solo realtà distopiche, cani luminescenti e rane 

muscolose? Davvero in giro ci sono solo Zayner ed Esvelt?  

In verità, molte/i scienziate/i si sono posizionate/i diversamente rispetto 

all’ingegneria genetica, prima che la CRISPR fosse messa a punto. Alla fine 

degli anni Novanta ci fu una generale e molto avveduta resistenza 

all’immissione degli OGM sulla Terra, in particolare nel 1998 le/gli scienziate/i 

Mae-Wan Ho, Capra, Goodwin, Laslzo avviarono la raccolta firme che portò 

alla proposta di Moratoria globale sull’ingegneria genetica applicata. No ai 

brevetti sulla vita82. Eppure, come per altre biotecnologie, non sarei per un 

proibizionismo tanto fermo. In playlist oltre i Sex Pistols, ho le Bikini Kill che in 

Resist Psychic Death cantano: There's more than one way of knowing. C’è 

sempre un altro modo di fare le cose, c’è chi la CRISPR ha provato a usarla 

per sperimentare cure per HIV in modo relativamente autonomo e al fine di 

offrire terapie più accessibili, come Tristan Roberts83. Non riesco a pensare 

che non sarebbe utile a molte persone, che un suo impiego in questo senso 

andrebbe vietato. Preferirei fossimo capaci di discernere, di scegliere il limite. 

Potremmo limitarci a impiegare la CRISPR per curare patologie esistenti e non 

per “migliorarci”: un conto è eliminare la distrofia muscolare un conto è 

accrescere la massa di un individuo. Il prototipo Primo Posthuman rischia di 

diventare la norma cui aspirare, anche a mezzo debiti. Sono convinta che la 

vita e la salute umana non siano sempre il criterio migliore per valutare la 

soglia limite, soprattutto se a nascondersi dietro il diritto alla salute c’è un ricco 

uomo occidentale finanziato dalla NASA o dalla DARPA. A volte neppure “la 
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salute dell’ambiente” è un limite valido, potrebbe rivelarsi solo la tendina verde 

dietro la quale fa capolino una multinazionale agrotech. 

L’imperativo alla salute umana perfetta, in occidente, sorregge l’industria 

biotech, che ambisce a superare i limiti ecologici ed economici della crescita 

derivati dalla crisi della produzione industriale, proponendosi di riprogrammare, 

riprodurre il futuro. È per questo che insisto sulla ricerca del limite, perché se 

non c’è mai limite alle esigenze dell’umano, allora il delirio capitalista sarà 

davvero la realtà distopica in cui vivremo. Leggiamo Cooper sul nodo limite-

delirio: 

 

Il delirio non è meno evidente nella retorica della rivoluzione biologica, dove le speculazioni sul 

futuro della vita sono sempre in agenda. Questa retorica non è periferica rispetto ai reali affari 

dell’industria delle scienze della vita. Anzi mi sembra che il delirio del capitalismo 

contemporaneo sia dovuto ai limiti della vita sulla Terra e alla ricreazione – oltre i limiti – di 

futuri vivibili
84 . 

 

Si comprende ora meglio il senso politico dell’assumere la contraddizione No 

Future…We’re the Future! Scienze della vita, neoliberismo e 

neofondamentalismo incitano a un futuro riproduttivo dell’umano e del suo 

capitale, espropriando il lavoro riproduttivo di mammifere e alterità organiche e 

non, restituendo debiti e rifiuti. L’eco/cyborg/transfemminismo ribalta i ruoli di 

genere interrompendo la riproduzione dell’umano e favorendo la rigenerazione 

dell’alterità, individuando il limite nell’accettazione della materia umana stessa: 

il riconoscimento della comune appartenenza alla materia terrestre, come tale 

esposta alla finitudine della vita. Siamo mortal*, come tutt* gli altr*, e come tutt* 

gli altr* co-evolviamo cooperando e anche competendo, perché la natura “non 

è né madre né curatrice, né schiava né matrice”85. Può darsi che da alcune 

specie dobbiamo difenderci ma non abbiamo alcun diritto di causarne 

l’estinzione in nome del nostro stile di vita. Tanto più che molta medicina oggi 
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serve a curare l’umano da mali che lui stesso si è causato con inquinamento e 

industrializzazione.  

La scienza “cazzuta” di Zayner e la sua stessa figura di 

scienziato/imprenditoredisé/soldato incarnano l’occidente e la sua metodologia 

fintamente neutrale e realmente mortifera. Nell’ultima puntata del 

documentario arriva la conferma: Zayner è un eterosessuale monogamo, 

padre di una bambina bianca&bionda, stabilmente organizzato in una famiglia 

nucleare che mentre tiene la bimba in braccio ci spiega “chiunque potrebbe, 

vorrebbe far nascere sua figlia sana con la CRISPR”.  

Con la CRISPR è infatti possibile modificare il genoma di un embrione, 

tagliando i geni patogeni dall’ovulo della donna che intende diventare madre e 

inserendo il mitocondrio prelevato da un’altra donna. Si ha così la certezza di 

non far sviluppare nessuna patologia genetica sin dallo stadio embrionale, la 

possibilità di programmare geneticamente l’umano prima della nascita. I 

principali centri privati di fecondazione assistita in Europa e negli USA 

insistono per la sua liberalizzazione: con la CRISPR non avranno bisogno di 

selezionare gli embrioni, potranno crearli su misura delle richieste. Già oggi, le 

coppie eterosessuali che ricorrono alle nuove tecnologie riproduttive sono alla 

ricerca di gameti che veicolano il loro fenotipo, chiedono pelle bianca, occhi 

azzurri e/o verdi, capelli biondi, ottime capacità cognitive e fisiche. Cosa 

chiederanno ora? O cosa le cliniche proporranno loro? Che diritti ci sono in 

ballo? Il diritto a riprodursi equivale al diritto di programmare geneticamente gli 

embrioni? Ammesso che si tratti dello stesso diritto rimarrebbe la questione 

dell’accesso: avere un certo reddito e risiedere nella giusta parte di mondo. 

Dubito che la CRISPR venga usata per debellare le malattie causate dall’uso 

sconsiderato del glisofato in Argentina, pesticida giustificato solo dalle 

monoculture di soia transgenica della Monsanto/Bayer86. Con infinita tristezza 

mi ripeto che l’umano della cui salute siamo così preoccupati non risiede a 

San Salvador. Nella mia parte di mondo consideriamo un diritto nascere 

completamente sani, addirittura ci affascina l’ipotesi di poterci potenziare 
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modificandoci quando ancora embrioni. Paghiamo per conservare i cordoni 

ombelicali di modo da poterci curare nell’eventuale caso contraessimo malattie 

nel corso della vita87, facciamo di tutto per vivere meglio e più a lungo, essere 

prestanti: dalla chirurgia estetica al gene editing, l’importante è riprodurre e 

rigenerare l’umano. Grazie agli esperimenti sui topi con la CRISPR cerchiamo 

di invertire i processi di invecchiamento88, in altre parti del mondo si può morire 

già bambin* o nascere con patologie genetiche a causa dei pesticidi che 

servono per produrre gli alimenti destinati ai mercati occidentali.  

Non cogliere l’egoismo che si cela dietro il discorso occidentale del “diritto alla 

vita” e del “diritto alla salute” è cosa ardua. Le femministe che hanno studiato e 

lottato nel campo dei diritti non riproduttivi lo sanno bene: diritto alla vita e 

diritto alla salute sono difficilmente accessibili quando si tratta di aborto. 

Troppo spesso il diritto alla vita del non-nato vale più del diritto alla vita e alla 

salute della donna che viva è già. Viene il dubbio che i governi, e i mercati 

occidentali abbiamo lo scopo precipuo di farci riprodurre, più che di tutelare la 

nostra salute. 
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Nicola Policicchio 

 

Questioni che prendono corpo. La manifestazione materiale 

dell’essere umano tra il vissuto e l’immaginario 

 
 

Noi siamo corpo 

 
Anche mentre leggiamo queste righe possiamo, per qualche istante, portare 

l’attenzione alle percezioni che ci arrivano dal nostro corpo: il modo in cui 

siamo appoggiati (in piedi, seduti, sdraiati…), la sensazione del nostro peso, 

del nostro equilibrio… le nostre parti corporee, lo stato di tensione o 

rilassatezza, gli eventuali dolori o segnali gradevoli… 

L’immediatezza con cui possiamo sintonizzarci rispetto a questa intimità con 

noi stessi può dare l’illusione di essere di fronte ad un valore assoluto, che 

possa essere preso quale pietra di paragone con cui determinare il rapporto 

con il mondo esterno attraverso le indicazioni “autentiche” che ne possiamo 

ricavare. 

Un’osservazione più attenta restituisce tuttavia un fenomeno più complesso in 

cui l’insieme delle esperienze del singolo e l’ambiente culturale, sociale e 

relazionale in cui esso si trova interconnesso strutturano i quadri di riferimento 

in cui la persona organizza gli stimoli e le informazioni ed in una certa quota ne 

modella anche le percezioni e desideri. 

La rete di legami tra materiale ed immaginario assume quindi un molteplicità di 

manifestazioni che, ad esempio nel campo della salute mentale, spaziano 

dalla cosiddetta sensazione dell’arto fantasma, che rende percepita ed a volte 

dolente un’estremità non più connessa al corpo (fenomeno che ha dato origine 

a diverse teorie esplicative), attraversano situazioni che inquadriamo con 

diverse categorie psicopatologiche (in un campo ampio e variegato dalle 

ipocondrie alle dismorfobie), ed evidenziano una non coincidenza tra quello 

che nella fenomenologia si distingueva tra corpo biologico (Körper) e quello 

vissuto (Leib). 
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Il corpo diventa contemporaneamente strumento ed interfaccia di conoscenza 

del mondo esterno, costituendo la base di ciò che forma il senso di sé, ma è 

anche l’apparato che riceve i segnali relazionali e culturali modellandosi in 

maniera da rispondere alle esigenze dell’ambiente ecologico e sociale. 

La confluenza del nostro essere individui ed “animali sociali” crea un intreccio 

di segnali che rispondono contemporaneamente ad una molteplicità di variabili 

nel creare il senso di sé anche nella propria corporeità. 

Questi segnali mediati dal corpo e percepiti in maniera corporea costituiscono 

una fetta importante dei processi di comunicazione verso i nostri simili 

rendendo credibili e/o coinvolgenti, anche attraverso mediazioni emozionali, i 

messaggi da noi trasmessi, anche al di là della propria veridicità e, a volte, 

della stessa verosimiglianza. 

Nell’esperienza concreta, la presenza di un senso valoriale condiviso ed una 

buona sintonizzazione emotiva conferiscono alla comunicazione un grado di 

efficacia estremamente elevato, influendo in misura maggiore della qualità 

stessa del contenuto. 

Nel linguaggio comune ne abbiamo traccia nell’allocuzione “parlare alla pancia 

della gente” e se ne possono riscontrare gli effetti sia negli scambi individuali 

che in quelli che coinvolgono gruppi piccoli e grandi. 

Ad esempio, attraverso la diversità degli apporti immaginali, l’uomo si è potuto 

sentire “corporeamente” connesso ad enti differenti che siano essi totemici e 

naturali, ultraterreni e spirituali, nel tempo contemporaneo, potremmo 

ipotizzare tecnologici. 

La questione sulla materialità ed immaterialità ha certamente uno scopo 

conoscitivo, ma per la peculiarità del nostro modo di esistere si osserva una 

marcata permeabilità tra materiale e immateriale: enti che appartengono 

all’immaginario agiscono sul reale che a sua volta co-modella l’immaginario. 

Materiale ed immaginario pur essendo organizzati secondo modelli e logiche 

tipiche, creano contorni sfumati, non facilmente riconducibili ad una singola 

determinante e spesso origine di “traduzioni imperfette” quando si tentino 

sintesi complessive di tipo riduzionistico. 
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In questa zona di confine tra i due “mondi” sono invece facilmente introducibili 

elementi provenienti da pregiudizi personali (coerenti con il proprio sistema di 

conoscenza) che possono inserirsi in maniera autenticamente inconsapevole e 

che offuscano la pretesa di oggettività creando cornici e pressioni capaci di 

modulare le percezioni e l’interpretazione dei dati. Nella ricerca della 

conoscenza siamo frequentemente esposti, tra le altre forme di pregiudizio, ai 

cosiddetti bias confermativi! 

Nell’umano la creazione di pensieri e concetti viene ulteriormente perturbata 

da processi e dinamiche intra e intersoggettive che, in qualche punto, ibridano 

l’ipotetica oggettività del dato, con la soggettività dell’affettività e della forma 

mentis. 

Spesso, infatti, sono riconoscibili connessioni profonde tra ciò che attiene la 

psicologia ed il mondo interno dei soggetti con la pluralità dei sentimenti dei 

conflitti e delle dinamiche interiori e la permeabilità o la risonanza a stimoli 

provenienti dal mondo esterno. 

La capacità di alcune idee di imporsi, diventa strumento per modellare non 

solo il mondo esterno e sociale, ma influisce anche sulla struttura delle paure e 

dei desideri dell’individuo, rendendo complessi anche i concetti di libertà e 

libero arbitrio. 

La riflessione su questi paesaggi interiori, forti elementi motivatori delle scelte 

del singolo, dei gruppi e delle collettività diventa quindi un piano su cui 

interrogarsi, ponendo il dubbio che i mondi che ciascuno osserva ed in essi i 

corpi che si muovono e le sensazioni da ciascuno percepite siano esattamente 

coincidenti o correttamente interpretate. 

L’influsso delle cornici culturali e delle rappresentazioni collettive dà forma al 

mondo sociale e relazionale in cui il corpo si trova ad esperire piacere e dolore 

non solo come conseguenza di stimoli fisici, ma anche attraverso le 

conseguenze simboliche delle interazioni e dei giudizi, in una profondità 

comparabile (a volte percepita anche come superiore) alle esperienze 

materiali. 

Il corpo diventa quindi recettore comune del mondo materiale e 

dell’immaginario ed a sua volta contribuisce alla complessità del sistema 
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producendo reazioni non semplicemente meccaniche e lineari, ma simboliche 

e mediate, capaci di suggerire e far emergere ulteriori significati, come nel 

caso delle cosiddette patologie psicosomatiche, o in quelle che vengono 

definiti disturbi da conversione (in cui un conflitto psicologico viene manifestato 

attraverso un’affezione fisica senza altra causa organica). 

Questo canale di scambio è stato utilizzato nelle diverse società per 

trasmettere determinati valori e per determinare l’accesso alle risorse e la 

gestione del potere, attraverso l’intervento dall’esterno sui corpi, ma anche 

attraverso la costruzione di un sistema di rappresentazioni, narrazioni e 

desideri, capaci di indirizzare il pensiero ed il comportamento umano 

dall’interno. 

Anche attraverso questo sistema si sono strutturate le differenze imposte ai 

generi, alle caste ed alle diverse categorie di esseri umani su cui sono stati 

posti vincoli, restrizioni od opportunità a seconda della considerazione che 

nelle diverse società ed insiemi umani ciascuna di esse si è trovata ad 

esistere. 

Credenze e convinzioni, spesso in connessione con fenomeni di 

accettazione/esclusione sociale, hanno modellato la scelta di ciò che viene 

trovato desiderabile conformando in senso estetico, rituale e sociale 

decorazioni anche permanenti e deformanti per i corpi. 

Attraverso l’appartenenza ai gruppi o la condivisione di senso l’umano accede 

a risorse che lo motivano in maniera profonda e potente, conferendo da una 

parte la capacità di resistere anche a situazioni estreme come le persone che 

ne hanno tratto forza per superare traumi individuali e collettivi, ma dall’altra 

aprendo la possibilità di far commettere a grandi gruppi di esseri umani azioni 

normalmente ritenute inaccettabili, se compiute in nome di un bene superiore. 

 

Contenitori culturali 

 

Una forma particolare dell’interazione tra simboli sociali e corpi si può 

osservare, in un area diversa, anche nelle peculiarità culturali con cui si 

manifestano le sofferenze mentali e sulle caratteristiche patoplastiche (intese 
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come capacità di messa in forma della patologia) che influiscono sui fenomeni 

legati alla sofferenza interiore sia nella modalità di espressione che nelle forme 

e nei sentieri in cui si possa cercare sollievo o “guarigione”. 

Diversi sistemi di pensiero cercheranno l’origine del vulnus in aree di esistenza 

differenti estremamente differenti tra di loro, la storia individuale e familiare, il 

sistema di rapporti sociali in cui l’individuo sia inserito, la rottura di un patto di 

fiducia con gli antenati, la mancanza di rispetto portata a qualche spirito o 

demone… ciascuno di essi dichiara ed osserva una propria efficacia. 

A fondamento di queste prospettive sull’umano si trovano delle costruzioni 

narrative che definiamo tradizionalmente miti, che informano sull’origine del 

mondo e trasmettono una serie di modelli, all’interno di uno specifico contesto 

culturale in un dato periodo ed in una determinata organizzazione del potere. 

Il potere informativo dei miti assolve ad una specifica potenzialità dell’essere 

umano di strutturare la propria identità non esclusivamente su base 

istintuale/biologica, ma attraverso una influenza profonda di stampo culturale e 

relazionale. 

Questa forza tipicamente umana (per quanto a noi noto attualmente) si 

arricchisce di un’ulteriore caratteristica specifica e profondamente influente: la 

possibilità di comunicare in termini astratti e di accedere in tal modo ad un 

immaginario svincolato dai limiti del materiale per quanto riguarda la propria 

ideazione, ma estremamente efficace nell’organizzare grandi numeri di uomini, 

sistematizzare e tramandare le conoscenze che hanno permesso alla nostra 

specie un impatto di fortissima rilevanza sull’ambiente circostante. 

Il corpo stesso è diventato un’entità che smette di essere semplicemente data, 

ma che può essere profondamente ripensata e modificata sia in senso 

terapeutico che plastico/estetico per adeguarsi ai modi in cui viene 

immaginata. 

Attraverso l’accumulazione di conoscenze, la capacità di intervento è diventata 

sempre più pervasiva, partendo dalla scelta di diete e particolari addestramenti 

corporei e mentali, per spingersi verso le diverse medicine, le tecniche 

chirurgiche, i trattamenti chimici e/o energetici (es radioterapici), i trapianti, gli 
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inserti protesici, le terapie genetiche, gli inserti tecnologici con fantasie di 

ibridazione tecnologiche sempre più spinte. 

Questo sistema di conoscenze non sembra però aver perso la propria 

connessione con le parti dell’umano che tendono a sintonizzarsi sul piano dei 

“miti”. 

Ovviamente questo livello non esaurisce i punti di contatto significativi tra il 

mondo culturale e l’umanità contemporanea ma, ad esempio, si riconoscono 

all’interno del pensiero comune, nella valutazione di fenomeni attinenti il 

pensiero scientifico, criteri ed aspettative e maggiormente vicine a modelli di 

tipo magico/mitologico che a quelli relativi alle categorie del pensiero 

logico/deduttivo. 

In maniera in un certo modo assimilabile, si può anche riscontrare 

nell’opinione diffusa, un certo atteggiamento fideistico nei confronti 

dell’economia. 

Questo sistema di credenze è funzionale ad una specifica organizzazione 

sociale ed indirizza gli individui verso determinati percorsi. 

Attraverso una fortissima e costante immissione di modelli a cui conformarsi, 

funzionale ad un sistema di mercato bisognoso di continuo consumo per il 

proprio sostentamento e sviluppo e sotto l’egida delle tecnologie e delle 

innovazioni derivate da un utilizzo sistematico delle conoscenze scientifiche, il 

soggetto contemporaneo è indirizzato ad un persistente confronto con gli altri 

e con una serie di rappresentazioni ideali (che, ragionevolmente, lo vede 

sovente sconfitto) e mosso da una pletora di desideri e bisogni indotti.  

La stessa frustrazione di una pervasiva sensazione di inadeguatezza rispetto 

alle aspettative proprie e sociali promuove un ricorso consolatorio al consumo. 

Lo sviluppo di un mondo virtuale nella (iper)connessione sociale da una parte 

estremizza l’esposizione ed il confronto, dall’altra, complice la 

smaterializzazione delle relazioni, tende a sostituire all’identità il profilo con 

spazi aumentati di finzione ed immaginazione. 

Contemporaneamente si osservano persone che progressivamente si 

sottraggono alla materialità delle relazioni (anche di tipo sessuale) cercando 

spazio nel mondo virtuale o rifugiandosi in forme di ritiro sociale. 
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Per altri, invece, il corpo vissuto entra in competizione con il corpo visto e, in 

un’epoca di consacrazione dell’immagine, viene progressivamente disinvestito 

ciò che si prova rispetto alla qualità del proprio apparire... si sposta la 

centralità dell’interesse da ciò che ci piace a ciò che ci permette di piacere. 

Si elabora e si sovrastimola la sensorialità, forzando i limiti delle soglie 

fisiologiche corporee, creando elementi che possono sfociare nella 

dipendenza da una parte, ma creare situazioni di anedonia e noia esistenziale 

dall’altra. 

Tutte queste sono potenziali direzionalità dell’animo umano, che possono 

essere intraviste anche in momenti diversi della storia ma che, per intensità e 

centralità, si impongono come passaggi ampiamente presenti e significativi nel 

contemporaneo. 

Infatti questi diversi elementi contribuiscono a creare un campo di esistenza in 

cui le vite ed i corpi vengono profondamente ristrutturati e valutati in modi che 

si integrano in nuove identità percepite come autentiche ed assolute, mentre 

invece derivano da complessi processi di co-costruzione. 

All’interno di questo campo concettuale si muovono le diverse funzioni che 

determinano le risposte dei singoli e dei gruppi, che attivano elaborazioni 

complesse, razionali e meno razionali, di stampo emotivo ed affettivo e 

sottoposte ai bias caratteristici della nostra specie. 

Si può intuire in questa multifattorialità con le relative differenti spinte 

motivazionali compresenti e non uniformemente orientate, l’origine di scelte 

apparentemente incoerenti degli esseri umani. 

La razionalità matematica che insieme alla “ricerca del proprio interesse 

individuale” attraverso il modello di homo oeconomicus sembrava porsi come 

elemento universale di decodifica delle scelte umane, ha dimostrato di non 

essere pienamente efficace nel rendere comprensibili i comportamenti della 

nostra specie e nel predire le evoluzioni complessive dei sistemi sociali. 

In mancanza di un mediatore assoluto diventa estremamente utile una 

continua (ri)costruzione di significati condivisi esposti a critiche, fraintendimenti 

e che si giovano di elementi di costante validazione relazionale, per cercare di 

ridurre quei fenomeni di svuotamento di significato o spostamento semantico 



78 
 

che così tanti concetti anche importanti e che si ritenevano acquisiti si trovano 

ad affrontare. 

Il corpo diventa quindi un elemento di forte significatività per porre e per porsi 

alcuni quesiti che ci diano alcuni (s)punti di orientamento in questo frangente 

contemporaneo, essendo collocato in un crocevia tra le principali direttrici della 

vita e del pensiero. 

Si pensi a come la relazionalità e la sessualità siano pervase da questi 

fenomeni, il corpo dell’altro si sposta da un piano di intersoggettività, a quello 

di un oggetto, idealizzato, virtualizzato, mercificato.  

Ciò che atteneva il piano della scoperta e del desiderio è pervaso di 

aspettative, valutazioni e comparazioni che portano nell’intimità il senso di 

funzionalità, performance adeguatezza/inadeguatezza. Piacere e divertimento 

assumono carattere di cogenza.  

Il piano della socialità via internet crea una nuova piazza ed amplifica, a volte 

in maniera percepita come smisurata, gli effetti di confronto e del timore della 

“perdita della faccia”. 

Il corpo viene sostituito dal profilo, determinando nuove vie di conoscenza, 

interazione, seduzione. 

Il piano del funzionamento contende la centralità rispetto alla mera esistenza 

nei più svariati campi del vivere; non esclusivamente rispetto alla produttività 

lavorativa, ma con una virata in cui l’accento si pone sulla capacità di 

consumo.  

Il corpo di conseguenza dovrà rispondere a questi obiettivi, affamato in 

continuazione di stimoli nuovi, mai pago, senza bisogno di riposo e da 

riavviare nel più breve tempo possibile in caso di qualche magagna. 
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Uno sguardo ai confini 

 

In un’ottica di funzionamento la vecchiaia in primo luogo ed in misura più 

marcata la morte verranno marginalizzate rispetto al campo mentale condiviso, 

producendo un rifiuto del corpo portatore di sofferenza e privando la collettività 

di quei dispositivi culturali che permettevano di negoziare rispetto alle angosce 

che la perdita ed il dolore possono evocare nell’esperienza cosciente del 

nostro essere mortali. 

In linea più ampia ed appoggiandosi ad un uso mitizzato della tecnologia, la 

narrazione contemporanea occidentale vuole far credere di poter tendere 

indefinitamente verso una prospettiva di realizzazione delle possibilità, in cui la 

forza di volontà (ed ovviamente il mercato) possano condurre gli esseri umani 

al soddisfacimento di ogni desiderio ed al superamento di ogni limite, quello 

della malattia e della morte compresi (che vengono ridotti ad una mera 

questione di tecnica non ancora adeguata). 

Questo paradigma comporta come corollario che le eventuali difficoltà o i 

fallimento siano da ascrivere, in primo luogo, ad un inefficacia del soggetto che 

oltre al problema subisce il carico di sentire nel profondo e sulla pelle, come 

marchio svalutante, l’”onta” della propria incapacità. 

A questo si aggiunga la preponderanza di un modello individualistico di 

esistenza e gli effetti con cui esso ha influenzato tra le altre aree del vivere, 

anche il rapporto con i corpi: sia quelli altrui che il proprio. 

L’altro insieme al suo corpo diventa un oggetto, favorendo le visioni 

possessive e distruttive in una relazione che non riesca a cogliere in primo 

luogo nell’alterità una soggettività piena e libera e non una mera prosecuzione 

del proprio mondo interiore. 

Similmente si possono creare fratture tra il corpo vissuto ed il corpo pensato, 

con l’apertura ad interventi più o meno invasivi di attacco e di ristrutturazione. 

Nel corpo dell’altro posso posare le più differenti emozioni, trovando via via di 

fronte a me un altro diverso, mostruoso o attraente, in funzione dei sentimenti 

di cui è investito. 
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Nei processi di deumanizzazione, così presenti nei fenomeni di violenze di 

massa, il corpo dell’altro non viene più riconosciuto come umano, diventando 

facile da abbattere o torturare. 

Una visione maggiormente attenta alla interdipendenza ed alle dimensioni 

relazionali e collettive, tende ad aprire il piano di pensabilità e di comprensione 

dell’interazione e dei corpi, riducendo il timore provocato dalla diversità, il 

sentimento di possesso e la necessità di ricorso ad elementi violenti quali 

strumenti di mediazione. 

In un tal tipo di contesto diventiamo in grado di “sentire nel nostro corpo le 

ferite dell’altro”, aprendo spazi per forme nuove di com-prensione e di 

solidarietà. 

Si osserva quindi come fattori legati alle rappresentazioni, modulati da risposte 

emotive, organizzati in orizzonti di senso contribuiscano a far leggere la realtà 

in modi profondamente differenti, generando potenzialmente modi molto 

differenziati di muoversi nella “realtà”. 

Questa realtà sfuma i propri contorni di oggettività e si colora, in maniera a 

volte preponderante, dei colori provenienti da ciascuna soggettività.  

Idee, sogni e desideri diversi, emozioni diverse, realtà diverse, corpi diversi. 

 

Interrogandoci 

 

Nel cercare le risposte al quesito su quali corpi siamo ed a quali corpi ci 

troviamo davanti, il materiale e l’immaginario, nell’umano, si mostrano in una 

profonda interconnessione e generano una ulteriore serie di quesiti. 

Ne pongo in calce 10 tra quelli che mi sembra ragionevole tenere a mente, 

non necessariamente i più importanti… 

 

1. In quale ecologia di significati sono immerso? 

2. Quanto questa prospettiva specifica (compreso il mio microambiente 

interiore, connesso alla mia storia ed agli influssi anche inconsapevoli di cui 

sono portatore) influenzerà i fattori che riesco a cogliere, la loro dimensione 

specifica e le loro interconnessioni? 
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3. Quanto la mia prospettiva determina un quadro comparabile con quello 

ottenuto da altri punti di osservazione? 

4. Quali modalità saranno utili per mediare queste differenze? 

5. Quanto le dinamiche di potere, di appartenenza ed i pregiudizi del sistema 

psichico influenzeranno la possibilità di una visione chiara? 

6. Che tipo di attenzioni dovremo attuare per un’adeguata emersione di punti 

comuni? 

7. Quale attenzione dover rivolgere al mondo delle emozioni e delle narrazioni 

per poter conquistare dei punti di contatto tra corpi e tra soggetti?  

8. Che tipo di progettualità e di senso abbiamo in mente? Su quali basi siamo 

in grado di costruirne una comprensione ed una consensualità negli altri? Che 

grado di diversità interiore siamo adeguati a sostenere? 

9. Quali modelli di conoscenza e di interazione possiamo derivare in maniera 

appropriata da questa commistione sostanziale del nostro “oggetto di 

indagine”? 

10. Quali saranno modalità sensate di intercomunicazione a riguardo? 

 

Nell’ipotesi di una transizione verso un ambiente umano che consenta forme di 

esistenza meno mercificate e più collettive, il confronto con le frammentazioni 

e le diversità diventa una tappa obbligata e la capacità di generare modelli di 

incontro e di conoscenza adeguati si pone come una necessità. 

La consapevolezza della molteplicità dei significati che possono essere 

compresenti nel medesimo campo di esperienza, può agevolare quei processi 

di creazione di orizzonti di senso collettivo che offrano nuove prospettive di 

relazione con la materialità e l’immaginario dei corpi viventi. 
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Parte II 
Corpi e controllo 
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Tiziana Villani 

 

TELòS. Costruire progetti, alleanze, relazioni 

 
Introduzione alla seconda sessione 

 

 

 
Il corpo non è riducibile al puro dato biologico e tantomeno produttivistico, 

anche quando appare esposto, fragile e dunque marginalizzabile, ogni corpo è 

una scrittura di vissuti e relazioni che si forgiano in ambito sociale e che 

dunque hanno una valenza politica proprio in quanto scrittura di sé e degli altri.  

Le logiche di dominio confinano i “corpi nella massa” direbbe Canetti e lo 

proiettano nelle società di disciplina e controllo come avrebbero aggiunto 

Foucault e Deleuze89 quando i saperi tecno-scientifici, medici etc. si riversano 

nella comunicazione si profila allora il processo di addestramento della massa. 

Scrive Canetti: ““Il comando è più antico del linguaggio, altrimenti i cani non 

potrebbero riconoscerlo. L’addestramento degli animali si fonda proprio sul 

fatto che essi, pur ignorando il linguaggio, imparano a capire ciò che si 

richiede loro. Con ordini brevi e molto chiari, che fondamentalmente non si 

differenziano in nulla da quelli rivolti agli uomini, si fa loro intendere la volontà 

del domatore”90. 2 Le condizioni minime materiali di vita sono state ridotte a un 

privilegio elargito come concessione dai nuovi “principi”. 

La violenza cinica che caratterizza il nostro tempo è connessa con la 

preponderanza di un modello di sviluppo che cancella ogni alternativa. Il fatto 

che il nemico più insidioso appaia attualmente il virus è anch’esso un dato 

storico, che oggi però si dispiega con estrema drammaticità, per via 

dell’impronta demografica e delle scelte economiche su scala globale e che è 

accompagnato dall’ideologia dominante del capitalismo.  

                                                           
89

 Le analisi di Foucault sulle società di disciplina, come è noto hanno trovato un proseguo 
negli studi di Deleuze, dedicati ai sistemi di controllo, in cui il ruolo della comunicazione come 
sistema prescrittivo “les mots d’ordre‘’ trova una sua particolare centralità, la tematica del 
controllo Deleuze la deriva dalla lettura di W. Burroughs, vedi in proposito Deleuze G., 
Pourparler, Macerata, Quodlibet, 1977 
90

 Canetti E., Massa e potere, 1960, Milano, Adelphi, 1981, p. 365 
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Vi sono corpi diversamente esposti in ragione dell’appartenenza alla 

condizione economica, coloniale e di dominio, in definitiva di classe e di 

genere. 

Il controllo dei corpi permette inoltre altre forme di sperimentazione di potere 

che riguardano la vita, i modi e le condizioni in cui questa può essere 

declinata. 

Il corpo può diventare “altro da sé”,91 un nemico quasi sconosciuto quando lo 

si percepisce e lo si destina ad essere una “cosa” sconnessa dalle altre forme 

del vivente, del sociale e del politico. Questo processo avviene in momenti 

emergenziali ai quali purtroppo siamo stati abituati ben prima di questa ondata 

pandemica. Il violento movimento di espropriazione e di selezione delle 

esistenze passa attraverso i corpi, già Foucault aveva a più riprese richiamato 

il motivo “dei rapporti di potere che passano attraverso i corpi”.92 Ma cosa si 

intende quando si parla di selezione? Meccanismi di questo tipo si sono a più 

riprese avvicendati nella storia. Occorre, dunque, considerare uno specifico 

che incontra nel dato tecnologico, biotecnologico, tecno-comunicativo il 

prodursi di una nuova ideologia cinica e disincantata, che considera i corpi al 

pari di un piano di sperimentazione, a partire dal quale, anche la scienza 

spesso mostra la sua insufficienza e la sua incapacità di essere autonoma 

rispetto all’urgenze di poteri che come unico fine hanno ormai la propria 

autoperpetuazione. 

Il venir meno di un’intelligenza critica più ampia ha finito con il relegare affetti, 

pratiche, cura nell’ambito circoscritto dei legami più stretti ricorrendo di fatto a 

forme di autogestione, le sole che abbiano saputo produrre resistenza. Il 

bisogno crescente di cura ha trovato le istituzioni in difficoltà non solo pratiche, 

ma anche di conoscenza. 

I saperi, le conoscenze, le relazioni costituiscono i nostri corpi che a volte 

invece percepiamo come monadi chiuse. La trasformazione dei nostri modi di 
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vivere, anche se maturata negli ultimi decenni, incontra nell’oggi una 

particolare intensificazione. Sono i nostri corpi, le nostre menti a essere 

chiamati all’interno di un processo di modificazione complessivo. Un processo 

accelerato dall’incidente avrebbe detto Paul Virilio.93 L’incidente pandemico ci 

ha costretto a confinare i nostri corpi, a sorvegliarli, a “educarli” a nuove 

gestualità, riti, distanze, socialità, abbiamo dovuto imparare a vivere come 

corpi carnali rinchiusi e corpi virtuali diffusi. Ora questo doppio movimento ha 

richiesto una costante capacità di sintesi e rielaborazione delle nostre facoltà 

di adattamento, e questo processo non è stato di certo plastico e nemmeno 

indolore. Il linguaggio, il parlare comune hanno rilevato una certa 

inadeguatezza nel saper esprimere questo accadimento. Insufficiente e povero 

il linguaggio ufficiale si è trasformato rapidamente in slogan, codice teso a 

normare una tempesta dai contorni difficili da decifrare. 

Perché questa difficoltà? E come mai a fronte di tante narrazioni che si sono 

sprecate, non si è riusciti a dire davvero quanto stava accadendo, quanto 

ancora accade. È possibile che l’isolamento materiale, il ricorso sempre più 

frequente alla “digitalizzazione” delle vite abbia finito con l’incidere sul modo di 

intrecciare relazioni spezzando quel legame fondamentale tra linguaggio 

verbale e linguaggio del corpo. In un contesto di sensorialità diminuita, il 

codice linguistico si è appiattito su forme di comunicazione più rigide, 

sbrigative, intermittenti. 

Le relazioni umane, le relazioni con il mondo sono essenzialmente esperienze 

sensoriali. Ora, le molte fratture che si sono prodotte non hanno attraversato 

solo lo spazio domestico, ma l’interezza del nostro tempo, tempo di lavoro, 

vita, spostamenti. 

Alla regolamentazione dei gesti, dei tempi, alla sorveglianza reciproca dei 

comportamenti, ai comunicati spesso contraddittori che sono esplosi in una 

serie di indicazioni e controindicazioni ha fatto riscontro una sorta di collasso 

del sociale come si era abituati tradizionalmente ad intenderlo. 
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Lo sgomento, l’angoscia, la solitudine, l’incertezza del presente, il timore 

dell’altro hanno costruito un labirinto di non detto che ha aggravato la 

percezione di un caos di difficile contenimento. In questo senso i dispositivi di 

controllo sono stati predisposti per gestire un’articolazione complessa di 

esigenze, con il fine precipuo di ridurre il più possibile le variazioni di bisogni, 

domande e urgenze che si stavano ponendo. Spesso i dispositivi di controllo si 

comportano come macchine burocratiche che una volta messe in moto si 

autonomizzano da ogni logica, non si tratta di pratiche discorsive ma 

puramente prescrittive.94 I corpi individuali, sociali, collettivi vengono in tal 

modo concepiti come macchine cui si chiede di funzionare per lavorare e di 

segregarsi quando questa necessità non c’è più. L’accelerazione imposta dalla 

pandemia recupera pertanto quei processi di smaterializzazione, implosione, 

selezione già in corso negli ultimi decenni. Il sociale a cui ci riferiamo 

attualmente era già attraversato da percorsi di riconfigurazione delle vite 

messe al lavoro, al consumo, all’esclusione, alla marginalizzazione e aveva già 

disegnato nuove gerarchie, che lungi dall’essere solidali affermavano la logica 

del più forte, in quanto più potente, in quanto più capace di comando. 

Tuttavia questa emergenza ci costringe a considerare da nuovi punti di vista: 

la fragilità delle nostre vite esposte, dei nostri corpi umiliati, temuti, imperfetti e 

soprattutto divenuti campo di una enorme sperimentazione di massa. I corpi 

sono lo spazio su cui si scrive la guerra, sia essa diretta, indiretta, materiale, 

virtuale. Le guerre sono sempre contro i corpi e solo così che si ridisegna la 

riappropriazione degli spazi e dei territori. La geopolitica dev’essere sempre 

riferita ai corpi prima che a ogni altra astrazione, e che comunque sempre dai 

corpi dipende. 

Riprendere il movimento di ri-tessitura delle relazioni, soprattutto materiali, 

significa per un verso fare i conti con i limiti che sono insiti nei nostri corpi, nel 

mondo, nelle possibilità; per far questo abbiamo bisogno di immaginazione per 

sgombrare il campo dalle presunte verità codice, che dicono della debolezza di 
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un piano politico che stenta ad assumere il suo ruolo di intervento e 

progettazione di un sociale più giusto. Il corpo macchina, il corpo produttivo, il 

corpo messo al lavoro evidenzia una lettura schiavizzante delle relazioni 

umane, una lettura che seleziona l’utile e il non utile in chiave economicistica e 

dunque mortifera. 

Tutto questo è già accaduto nella storia, ma ad ogni onda distruttiva, che 

comunque si inscriveva nella linea di processi sociali e politici nonché 

economici di lungo periodo, sono seguiti momenti di reinvenzione del sociale 

ed è questo che abbiamo ora bisogno di fare.  

Il corpo creativo contro il corpo produttivo, il corpo fragile contro il corpo 

titanico, il corpo materiale che non si sdoppia più nel virtuale costituiscono quel 

télos, quello scopo, quell’intento, quella costruzione di alleanze, come direbbe 

Haraway95, da cui ripartire. 

I corpi sono il modo in cui facciamo mondo, ma se questo mondo non può più 

essere immaginato, inventato e trasformato, questo mondo diventa un 

fantasma che chiude la sfera politica entro meta-narrazioni, per lo più 

spettacolari, che non hanno alcuna efficacia sui vissuti.  

Ripartire dai corpi e dalle esistenze in modo meno vago, meno pseudo-

religioso può significare rovesciare il meccanismo violento dell’espropriazione 

delle vite in una catarsi politica non più rinviabile, per dirla con Deleuze “per 

non essere indegni di ciò che ci accade”. 
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Franco Berardi Bifo 

 

Lo spettro e l’orizzonte 

 

 

Lo Spettro Emozionale dell’Attenzione 

 

Avevo diciotto anni nel 1968. Ero iscritto al primo anno di filosofia all’università 

di Bologna. Parte-cipavo alle riunioni del movimento, parlavo con gli amici e i 

compagni di quel che accadeva nel mondo: la guerra in Vietnam, l’offensiva 

del Tet, le insurrezioni studentesche, le rivolte nere in America eccetera… 

Ero abbastanza informato, leggevo i giornali e le riviste. 

Eppure non riesco a ricordarmi di aver mai parlato con qualcuno di una 

questione che ho scoperto solo recentemente: la pandemia che esplose il 

luglio di quell’anno. Pur avendo una discreta memoria non posso farmi venire 

in mente nulla sul virus H3N2, conosciuto anche come Hong Kong flu. 

Eppure non si trattava di un piccolo incidente nella storia dei contagi virali: 

l’HKflu è considerata dagli epidemiologi la terza pandemia per letalità e 

diffusione, nel corso del Novecento, dopo la Spa-gnola del 1918 e l’Aids che 

iniziò negli anni ’80 e per cui non si è mai trovato un vaccino. 

Secondo l’Enciclopedia Britannica “la Hong Kong flu fu una pandemia che 

iniziò nel 68 e durò fine alla fine del 1969, e uccise tra un milione e quattro 

milioni di persone.” 

Tra uno a quattro milioni, e non sapevo nulla. La pandemia non compare nelle 

discussioni tra le persone che frequentavo, se compariva sui giornali non 

aveva la prima pagina. 

Il contagio si manifestò il 13 luglio a Hong Kong. Alla fine del luglio si diffuse a 

Singapore e in Vietnam. In settembre aveva raggiunto l’India le Filippine 

l’Australia e l’Europa. Poi le truppe di ritorno dal Vietnam portarono il contagio 

in California e il virus ebbe diffusione assai larga alla fine dell’anno in tutti gli 

Stati Uniti, dove morirono ufficialmente più di centomila persone. 
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E io non ricordavo niente di questa storia. 

Cambiamo lo scenario: anno 2020. Non c’è un solo giorno di questo anno in 

cui la pandemia da coronavirus non sia stata il primo argomento di discussione 

dei media, e delle chiacchiere quotidiane. Ogni conversazione più o meno 

finisce per girare intorno a questo tema, alle paure che suscita, alle misure di 

contenimento. Il virus è l’attore principale del mediascape. 

Innumerevoli diari sono stati scritti, miliardi di talk show televisivi. La Tv mostra 

continuamente scene di gente sull’ambulanza, e dottori con la mascherina. 

La nostra vita è cambiata in molte maniere: lunghe quarantene, 

distanziamento sociale, una ristrutturazione forzata della prossemica. 

In febbraio sbalordivo a vedere le foto di una città cinese di sette milioni in 

lockdown, ma poche settimane dopo l’Italia chiudeva in casa tutta la 

popolazione, con l’eccezione degli “indispensabili”. 

L’infosfera è stata saturata dal virus, e l’info-virus ha lentamente penetrato la 

psico-sfera, infettando l’inconscio collettivo secondo linee che scopriremo 

lentamente nel tempo. 

Lasciamo da parte un attimo quel che accade nelle sfere dell’economia, della 

tecnologia e della geo-politica per effetto della pandemia: volgiamo lo sguardo 

alla sfera mentale: cosa sta accadendo, e cosa accadrà nella mente collettiva, 

nell’Inconscio? 

E perché l’attenzione del genere umano è stata catalizzata così 

completamente dal bio-info virus? 

E perché abbiamo reagito in maniera così diversa da come reagimmo nel 

1968? 

So che la HKflu si diffuse prima del turismo di massa, dei voli a prezzi ridotti, e 

della globalizzazione avanzata delle merci. La differenza principale della 

percezione sociale del contagio forse sta qui: nel 1968 la circolazione di 

uomini e merci era enormemente meno intensa e rapida che oggi. 

È una risposta, lo ammetto. Ma non mi basta. 

Voglio capire qualcosa di più della diversa percezione sociale di due contagi 

non troppo differenti. 
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Sto toccando un tasto delicato e politicamente ambiguo, e non voglio essere 

frainteso. La mia intenzione non è affatto mettere in discussione la disciplina 

sanitaria che è stata imposta in molti paesi del mondo per contenere il virus o 

almeno ridurre il suo ritmo di diffusione. 

Non intendo affatto unirmi alle posizioni libertario-economiciste che reclamano 

la libertà di non por-tare la mascherina e la libertà di costringere la gente a 

lavorare in fabbriche affollate e in condizioni pericolose. 

Non è questa la mia questione. 

Cercherò allora di definire il mio problema proponendo un concetto che sta a 

metà tra la psicologia cognitiva e la teoria della comunicazione. Tre parole: 

Spettro Emozionale dell’Attenzione (SEA). 

Ipotizzo che l’immaginazione sociale (la capacità di visualizzare mentalmente 

uno scenario, una possibilità, una minaccia) si formi all’interno di questo 

spettro, e dipenda dal materiale immaginario che elaboriamo quotidianamente 

nel navigare l’infosfera. Ciò che cade fuori dallo spettro non lo vediamo, 

oppure lo vediamo confusamente. L’attenzione non focalizza quell’oggetto, 

perché altri oggetti occupano lo spettro emotivamente motivato all’attenzione. 

E allora mi chiedo: che materiale immaginario ha saturato il nostro spettro nel 

secondo decennio del ventunesimo secolo? Quale differenza c’è tra lo spettro 

attuale e lo spettro su cui ci sintonizzavamo nel 1968? 

Lo Spettro emozionale dell’attenzione è oggi sovraccarico di flussi depressivi, 

e tendiamo a reagire emotivamente a quegli eventi che confermano quel che 

ci aspettiamo. La mente depressiva si autoalimenta, e un evento come il 

contagio non poteva che sovreccitarla. 

Ma si può anche pensare che la estrema sensibilizzazione della mente 

collettiva al virus sia dovuta al fatto che ci stiamo sintonizzando con la 

prospettiva dell’estinzione.  

Ci si è chiesti perché l’epidemia di spagnola, che provocò un’ecatombe 

calcolata tra i cinquanta e gli ottanta milioni di morti, ha lasciato una traccia 

così flebile nella memoria collettiva. Non ci sono romanzi importanti 

sull’epidemia del 1918-19, non sono noti diari della pandemia, mentre cento 

opere importanti vennero dedicate alla guerra mondiale. 
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Per quanto la pandemia di Spagnola abbia ucciso più persone che il conflitto 

armato, lo spettro emozionale era invaso dalla violenza senza precedenti della 

guerra, e del nazionalismo che l’aveva alimentata e che dopo la guerra risorse 

sempre più aggressivo fino a consolidarsi nelle dittature di Mussolini e di Hitler.  

La ricezione dell’evento pandemico venne filtrata dall’effetto emotivo e 

cognitivo della carneficina, delle trincee, delle bombe, dei gas venefici.  

La focalizzazione ossessiva sul Covid 19 è un fatto che va compreso in 

qualche modo: al di là della sua effettiva pericolosità per la vita e per la salute, 

il contagio ha catalizzato nella percezione collettiva una serie di processi 

catastrofici che si andavano svolgendo da tempo, e soprattutto ha reso 

concretamente immaginabile una prospettiva che prima non lo era: la 

prospettiva dell’estinzione.  

Da anni l’immaginazione di futuro è così dipendente dall’immaginario irradiato 

dalla media-sfera che l’inconscio collettivo era preparato all’implosione.  

Dopo le ribellioni convulsive dell’autunno 2019, quando il corpo planetario 

sembrò esplodere da Santiago a Hong Kong a Barcellona a Quito, prevalse il 

sentimento inconfessabile che non ci fosse via d’uscita. La mente collettiva si 

trovò allora nella condizione di attendere il collasso come unica via di fuga. 

Le antenne nervose sintonizzate sullo Spettro emozionale dell’attenzione 

intesero il contagio come l’annuncio del precipitare dei processi catastrofici in 

corso. E questo è quel che sta accadendo: uno dopo l’altro si sgretolano gli 

equilibri fragili su cui si fondava la normalità del capitalismo neo-liberale. 

Dal momento in cui l’attenzione si è concentrata sul virus, e sul distanziamento 

necessario per evitarlo, siamo presi in una specie di doppio vincolo: o 

rinunciamo al piacere della tenerezza del corpo carezzevole e sensuale, o ci 

trasformiamo in potenziali portatori di malattia, e forse di morte.  

Che l’altruismo etico ci stia portando verso un isolamento an-empatico? 

Forse stiamo minando la dinamica profonda dell’empatia per motivi di 

responsabilità etica? 

Quale traccia psichica è destinato a lasciare il distanziamento sociale e la 

sensibilizzazione alla pelle altrui? 
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Quanto a lungo saremo obbligati a essere cauti, a evitare lo scambio di saliva? 

Può l’erotismo convivere con la cautela? Può la cortesia sopravvivere se 

l’erotismo si paralizza? Può la civiltà umana sopravvivere senza la cortesia? 

Non ho risposta a queste questioni tremende che disegnano il nuovo 

orizzonte.  

Quel che so è che in questo orizzonte, che da tempo si nascondeva alla nostra 

vista e che la pande-mia ci ha rivelato, dobbiamo cercar di rispondere a due 

domande: la prima è se sia possibile dissipare la prospettiva dell’estinzione, 

quando i processi di soggettivazione si svolgono all’ombra della de-pressione 

o dell’autismo.  

La seconda è la domanda più difficile: è possibile un pensiero felice 

nell’orizzonte dell’estinzione? 

Non si tratta di una domanda puramente filosofica. E’ una domanda 

esistenziale, e politica. 

È possibile vita felice nell’orizzonte dell’estinzione? è la domanda cui ogni 

essere umano deve rispondere, dal momento che l’estinzione è una certezza 

dell’esistenza umana individuale. Ma ora quella domanda non si pone sul 

piano individuale, perché riguarda il genere umano nella sua totalità. 

 

L’orizzonte dopo Protagora 

 

Nell’ultimo numero di A/traverso (1981) c’è un tentativo di descrivere 

l’orizzonte che si andava allora delineando, durante e  dopo il dissolversi 

dell’orizzonte moderno: 

 

“Cominciamo a ragionare su due coordinate temporali che l’ottica politica ignora 

completamente: la coordinata del tempo lunghissimo dell’evoluzione antropologica, il tempo in 

cui si stratificano i gesti, le forme di vita le relazioni tra bisogni e consumi, tra miti e rituali. Il 

tempo dei fiumi che cam biano corso, dei mari che debordano invadendo le coste. 

In secondo luogo le coordinate del tempo brevissimo della neurofisiologia, là dove si verificano 

le mutazioni istantanee che rendono possibile un’altra visione, il tempo delle alterazioni 
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biochimiche (droghe) delle alterazioni neuro-percettive (suono immagine) delle alterazioni 

tecnologiche (sperimentazione invenzione arte).”
96

 

 

La modernità ha pensato secondo le coordinate che aveva stabilito Protagora 

nel quinto secolo avanti Cristo. 

 

“L’uomo è la misura di tutte le cose. Delle cose che sono in quanto sono Delle cose che non 

sono  

In quanto non sono.”
97

 

 

L’Umanesimo trasformò quel principio in un metodo per l’azione, e la politica 

divenne arte del go-verno consapevole sulle cose e gli eventi che si svolgono 

nel tempo umano, che sono visibili e cono-scibili dall’uomo, che sono 

governabili dalla volontà.  

Bene, il principio Protagora non funziona più, siamo usciti dalla misura 

dell’umano. L’uomo non è più la misura delle cose in quanto le cose sono 

uscite dalla sfera della misurabilità e della governabilità. 

 È inutile industriarsi per trovare una soluzione politica per fenomeni evolutivi 

che sono usciti dalla sfera del governabile. Quali fenomeni dobbiamo 

affrontare? Non la forza di un nemico umano, non il metodo della decisione, 

non i modelli di governo, ma la proliferazione di agenti virali sub-visibili e 

irriducibili a una conoscenza esaustiva, e la moltiplicazione di eventi naturali 

come il riscaldamento globale che ha messo in moto dinamiche irreversibili su 

cui la volontà politica non ha presa.   

Gli strumenti di cui dispone la ragione politica sono irrilevanti a questo livello. 

È ridicolo l’accapigliarsi sulle forme della governabilità, come se avere seicento 

parlamentari invece che novecento (o un dittatore piuttosto che una bella 

democrazia) cambiasse la prospettiva evolutiva che si va delineando. Da quel 

punto di vista non cambia niente, come non cambia niente se il guida-tore del 

tram è sobrio o ubriaco, quando il tram è uscito dal binario e sta precipitando 

in un burrone di cinquecento metri. 

                                                           
96

 “La traversata del deserto”, A/traverso, 1981 
97

 Protagora, fr.1, in Platone, Teeteto, 152a 



95 
 

Prima di uscire dal binario il guidatore del tram avrebbe fatto meglio a essere 

sobrio, ma siccome adesso stiamo precipitando anche se il guidatore è 

ubriaco non cambia gran che. 

Quali sono i fenomeni coi quali ci confrontiamo oggi? 

Il più urgente è una particella sub-visibile, microscopica, anzi sub-

microscopica, del cui funziona-mento non sappiamo quasi niente, e delle cui 

intenzioni non sappiamo niente, ammesso che un codice contenuto in una 

proteina abbia un’intenzione, e non possiamo escluderlo. 

Un altro non meno urgente è il surriscaldamento irreversibile dell’atmosfera 

terrestre determinato da cause passate e ancora in corso. 

Il troppo piccolo e il troppo grande hanno invaso la scena di Protagora e 

l’hanno fatta esplodere. 

Il metodo della politica non è più di alcun aiuto. La nostra volontà non è 

capace di determinare un’inversione di rotta per fenomeni irreversibili che si 

auto-alimentano. 

L’azione volontaria può soltanto moltiplicare i processi di devastazione: la 

probabilità di una guerra devastante e definitiva si è fatta molto più vicina da 

quando sappiamo che la politica non può più nulla. Il nazionalismo è la 

risposta psicotica all’impotenza della volontà: siccome le coste sono allagate 

dai mari e le foreste sono bruciate dai fuochi, masse disperate si spostano 

nomadicamente da un territorio all’altro, e gli stanziali reagiscono difendendo il 

loro territorio cui il fuoco non è ancora giunto. E per far questo appiccano 

ulteriori fuochi. 

Il panico è la forma in cui si manifesta la volontà, quando la volontà è 

impotente: final stampede. 

Io credo che occorra a questo punto assumere l’estinzione come orizzonte del 

nostro tempo.  

Calma, non c’è scampo, dunque piantiamola di cercare freneticamente la via 

d’uscita. 

Accettiamo l’idea che non c’è via d’uscita, e pensiamo a come occupare il 

tempo che ci separa dall’estinzione. 
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“La paura della morte mi sembra un errore dell’evoluzione: molti animali hanno un’istintiva 

reazione di terrore e fuga se si avvicina un predatore. È reazione sana, permette loro di 

scampare pericoli. Ma la selezione ha generato questi scimmioni spelacchiati con lobi frontali 

ipertrofici dall’esagerata capacità di prevedere il futuro. Prerogativa che certo aiuta, ma che ha 

messo noi scimmioni davanti alla visione della morte inevitabile; e questo accende l’istinto di 

terrore e fuga dai predatori.   

Insomma penso che la paura della morte sia un’accidentale e sciocca interferenza fra due 

pressioni evolutive indipendenti, un prodotto di cattive connessioni automatiche nel nostro 

cervello, non qualcosa che abbia per noi utilità o senso. Tutto ha durata limitata. Anche la 

razza umana.”
98

 

 

Se ammettiamo che l’estinzione sia l’orizzonte nel quale ci muoviamo (il che 

non significa che l’estinzione sia inevitabile in senso assoluto, ma che entro le 

condizioni apparentemente insuperabili del capitalismo, è la più probabile), le 

coordinate del pensiero progettuale cambiano radicalmente.    

Cosa faremo allora? Per prima cosa eviteremo di riprodurci. La procreazione 

va considerata come l’atto fra tutti più irresponsabile, a prescindere dalla 

discussione che va emergendo a proposito degli effetti della demografia sui 

destini della società. 

In un articolo recente George Monbiot dice che la sovrappopolazione non è un 

problema, perché il problema è la natura predatoria del capitalismo e la 

distribuzione ineguale delle risorse99. Ha ragione, però aspetta un attimo. 

Marx aveva ragione contro Malthus secondo cui l’aumento di popolazione 

porta ad effetti di carestia e di guerra. Marx rispondeva che questa posizione 

non teneva conto degli incrementi di produttività che lo sviluppo industriale 

rendeva possibili. Così oggi Monbiot ha ragione nel dire che la causa 

principale del disastro contemporaneo è la disuguaglianza nella distribuzione 

delle risorse e non l’aumento della popolazione.  

Ma sia Marx che Monbiot sbagliano quando rifiutano di considerare l’aumento 

di popolazione come fattore secondario ma alla fine decisivo nel rendere 

insolubili i problemi che il capitalismo ha determinato.  
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L’incremento demografico in corso moltiplica le possibilità caotiche sul piano 

ambientale, economi-co e sanitario. L’aumento degli agenti linguistici, infatti, 

significa aumento dei flussi di informazione e di contagio oltre il limite della loro 

governabilità cosciente e volontaria. Il caos psico-semiotico è funzione della 

densità e della velocità dei flussi di significazione. Il caos biologico è funzione 

della densità e della mobilità dei potenziali portatori di agenti virali.  

Detto altrimenti: più aumentano gli attori di una situazione caotica, più il caos è 

destinato ad aumentare. Dunque la questione demografica è da considerare 

decisiva, e nel suo libro Spillover Quammen lo dice piuttosto bene:  

 

“Dal punto di vista ecologico un’esplosione si può definire come un estremo aumento della 

numerosità di una specie in un tempo relativamente breve. Da questo punto di vista la più 

seria esplosione verificatasi sul pianeta terra è quella della specie homo sapiens.”
100

 

 

Quammen ipotizza che i virus abbiano in qualche maniera la funzione di 

ristabilire l’equilibrio ecologico che le esplosioni demografiche hanno fatto 

saltare. E sottolinea il fatto che la diffusione di virus si fa tanto più probabile 

quanto più densa è la popolazione, mentre l’antropizzazione di spazi naturali 

ottiene l’effetto di espellere culture virali dal loro habitat, facendole migrare 

verso nuovi ospiti, magari umani. 

Dovremmo dunque auspicare o promuovere campagne di controllo autoritario 

delle nascite, sterilizzazione forzata e roba simile? Assolutamente no: la 

premessa da cui parto è che la volontà politica non è più in grado di governare 

i processi, figuriamoci se può governare il processo demografico che fra tutti è 

quello più inaccessibile al potere. 

La questione demografica va forse affrontata dal punto di vista etico, psichico 

e culturale: se ammettiamo (come appare evidente) che siamo entrati 

nell’orizzonte dell’estinzione (che non significa che questa è una necessità 

assoluta, ma la possibilità più probabile) la procreazione è un’azione 

moralmente irresponsabile, e in quanto tale va culturalmente stigmatizzata.  
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Non solo perché contribuisce a consolidare la prospettiva dell’estinzione, ma 

soprattutto perché è destinata a mettere al mondo degli infelici. 

È dal punto di vista individuale che la procreazione va attivamente demotivata: 

le possibilità di vita felice si stanno rapidamente riducendo a zero. 

Queste mie riflessioni si concludono in modo paradossale: solo interiorizzando 

l’orizzonte dell’estinzione potremo elaborare strategie di convivenza che non 

siano la la corsa disperata ad accaparrarsi un posto sull’astronave di Elon 

Musk che ci salvi dall’inferno terrestre (final stampede).  

E dulcis in fundo: solo interiorizzando l’orizzonte dell’estinzione potremo creare 

le condizioni che permettano di sfuggire a quell’orizzonte. Solo a partire 

dall’accettazione serena dell’estinzione potremo elaborare strategie non 

competitive ma solidali che rendano possibile la non estinzione. 
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Tristana Dini 

 

Cariche vitali. 

Per una risignificazione critica dei concetti  

di cura, sicurezza, libertà 

 

 

 

 
Disordine 

 

A ormai quasi un anno dall’inizio dell’emergenza covid ancora non si 

vede la via d’uscita dall’orizzonte di emergenza permanente in cui il 

virus - e la gestione della sua diffusione - ci hanno catapultati. 

Dei tanti aspetti da cui si può guardare questa “sindemia” mi interessa 

qui metterne in luce tre in particolare: il collasso di ogni forma di “ordine” 

(simbolico, politico, sociale), la questione della “libertà”, la questione 

generazionale. 

Abbiamo assistito negli ultimi mesi all’accelerazione incredibile di un 

processo avviato da tempo. Già da decenni i sistemi democratici e del 

welfare con le loro strutture di protezione sociale e il loro impianto 

giuridico sono stati progressivamente smantellati. Ma qui non mi 

interessa tanto guardare all’aspetto – gravissimo – della situazione 

sanitaria e di precarizzazione che i singoli sperimentano tutti i giorni 

sulla propria pelle, quanto agli effetti sul piano simbolico di questa 

distruzione. Mi sembra che ci troviamo di fronte al definitivo collasso di 

ogni forma di mediazione istituzionale, ma anche relazionale, all’interno 

della società. Al punto che i cittadini si sono trovati – nel corso di questa 

pandemia - gli uni davanti agli altri dentro un orizzonte di sopravvivenza 

e questo ha provocato un livello di violenza reciproca molto forte, 

seppure dietro gli schermi. 

Si tratta di un fenomeno che era presente in Italia già prima 

dell’esplosione della crisi covid e che era emerso con forti elementi di 
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conflittualità già in altri momenti: a proposito della questione migranti, 

della questione dei vaccini, della gestazione per altri …. tutte discussioni 

che avevano tra l’altro già ampiamente scompaginato le consuete 

posizioni di destra e sinistra. Sembra che quando l’orizzonte diventa 

schiettamente biopolitico non resti che collocarsi da un lato o dall’altro 

della tifoseria, il fronte amico-nemico diventi profondissimo e tale da 

scatenare odi efferati. Naturalmente il contesto dei “social media” 

favorisce ampiamente un clima simile. La pandemia ci ha portati ad 

allontanarci fisicamente gli uni dagli altri e l’assenza di relazioni in 

presenza ha alimentato all’inverosimile questa conflittualità che - senza 

il limite posto dai corpi - diventa illimitata e terrificante. Ci troviamo di 

fronte ad un vero e proprio disastro relazionale che è andato ben oltre 

l’impossibilità di vedersi da vicino o toccarsi, ed ha ulteriormente 

pregiudicato la tenuta di un tessuto sociale già compromesso sul piano 

relazionale e delle mediazioni istituzionali dove si ricorreva già da tempo 

al contenzioso giuridico in ogni ambito e in ogni occasione in cui si 

presentavano conflitti e fratture (scuola e sanità in particolare). Ognuno 

ha fatto esperienza della pandemia a partire dalla propria verità 

soggettiva che ha visto molti schierati da un lato o dall’altro della 

barricata in uno scontro senza quartiere in cui queste verità soggettive 

sembrano non trovare più alcun terreno di ricomposizione e mediazione 

possibile. Io - con le mie richieste di margini di libertà materiale, di 

libertà in relazione e in azione anche in pandemia - costituisco un 

pericolo per chi mette al primo posto la protezione dal virus. È una 

“guerra” reciproca senza quartiere che ci ha impedito e ci impedisce di 

canalizzare la rabbia nella giusta direzione e di recuperare quel minimo 

di fiducia reciproca che dovrebbe costituire la base di ogni tessuto 

sociale. La paura regna sovrana e dilaga, senza che alcuna forma di 

autorità ne garantisca un almeno parziale contenimento. 

In Italia a palesare questo tracollo simbolico, collettivo, relazionale – che 

era presente già da prima, ma che il covid ha rivelato definitivamente - 

ha contribuito in gran parte la plateale inefficacia del sistema politico 
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che da mesi con misure contraddittorie e una comunicazione caotica e 

confusionaria da parte di governo, regioni, comuni, enti vari ha 

alimentato il senso di smarrimento e paura in una popolazione già 

debilitata dagli effetti diretti della pandemia. L’evidente arbitrarietà di 

queste norme volte a controllare e sanzionare comportamenti delle vite 

dei cittadini in modo tanto minuzioso da rasentare il ridicolo ha creato un 

assurdo clima di colpevolizzazione reciproca, alimentato da una 

comunicazione mediatica anch’essa impazzita al punto da spingere 

qualcuno a parlare di “infodemia” piuttosto che di “pandemia”. 

Tutto questo ha prodotto (o ha semplicemente mostrato) un disordine 

senza precedenti e se anche avrebbe potuto aprire alla comprensione 

della interdipedenza reciproca planetaria (come alcune ed alcuni hanno 

sperato, a tratti confondendo il “lockdown” con il tempo “fuori sesto” 

delle rivoluzioni, o con un momento ascetico del capitalismo) sta 

portando invece ad un crollo vertiginoso di ogni residua protezione 

sociale, proprio in nome della “sicurezza”. Ogni crisi grave può costituire 

il terreno per cambiamenti che vadano nella direzione della ripresa del 

“comune” come orizzonte possibile da praticare e per cui lottare, ma la 

sensazione attuale è piuttosto quella che ci troviamo di fronte ad 

un’operazione di “shock economy” - per dirla con Naomi Klein - senza 

precedenti, che ci ha trovato completamente impreparati a fronteggiarla, 

ormai disarmati da decenni di demolizione di welfare. Il neoliberalismo è 

sempre pronto e già attrezzato a tradurre le crisi a proprio vantaggio, in 

questo caso – tra le altre cose - con il trasferimento completo delle 

nostre vite sulle piattaforme e il trionfo planetario dell’e-commerce. Le 

popolazioni stanno riscontrando invece un’enorme difficoltà a reagire ad 

una crisi inaspettata, paralizzate come sono – tra l’altro - dalla paura del 

contagio e dall’aumento della conflittualità reciproca. Ci troveremo 

all’indomani di questa crisi non ad un ritorno della normalità, ma ad una 

situazione molto più difficile dal punto di vista economico, politico e 

sociale. Che fare? Innanzitutto rintracciare alacremente tra le macerie i 
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frammenti per la possibile tessitura di spazi di fiducia e relazione, creare 

legami, scambi, possibilità di trasformazione. 

 Vorrei richiamare qui alcune riflessioni di Simone Weil contenute nel 

testo La prima radice scritto con l’intenzione di tracciare gli elementi 

sulla base dei quali ricostruire l’Europa all’indomani della seconda 

guerra mondiale, a partire dalle macerie economiche, morali, politiche e 

sociali. Oltre a mettere a fondamento di questo nuovo rinnovamento 

l’“obbligo” nei confronti dell’altro essere umano piuttosto che il “diritto”, 

Weil accosta i bisogni fisici vitali e i “bisogni dell’anima”, entrambi 

necessari «alla vita terrena», entrambi - se non soddisfatti – fanno infatti 

cadere l’uomo in uno stato vegetativo, in una condizione di morte 

psichica. I bisogni dell’anima sono molto più difficili da riconoscere, ma 

ognuno ne riconosce l’esistenza: «ognuno ha coscienza che vi sono 

crudeltà che toccano la vita dell’uomo senza toccare il suo corpo. E 

sono queste che privano l’uomo di un certo nutrimento necessario alla 

vita dell’anima»101. 

Il primo bisogno dell’anima che Weil individua è quello di “ordine”. Si 

tratta del primo di una serie di termini che stridono alle orecchie di chi si 

è alimentato di una cultura di “sinistra”, ne seguiranno altri: 

“obbedienza”, “punizione”, “gerarchia”, sempre alternati al loro 

“opposto”. Weil li vede, infatti, come contrari che debbono stare in un 

perfetto equilibrio che ci dovrebbe vedere “sazi” di entrambe le 

componenti. L’ordine per Weil costituisce «un tessuto di relazioni sociali 

tali che nessuno sia costretto a violare obblighi rigorosi per adempierne 

altri»102. In questo tempo pandemico siamo stati investiti da un grado 

molto elevato di disordine e siamo stati messi di fronte a una serie di 

obblighi incompatibili tra loro, tra continui rimandi a norme frammentarie 

e poco chiare che lasciano spazio ad una grande alea di arbitrarietà. In 

vista di un eventuale (e sperato) scenario post-pandemico si tratta 
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allora, innanzitutto, di costruire un ordine basato sull’equilibrio tra le 

esigenze dell’anima e quelle del corpo, così come di equilibrare i vari 

bisogni dell’anima. Si tratta di fare un lavoro di ricerca tra le macerie di 

parole e pratiche vitali, un lavoro che faccia emergere che parole come 

cura, salute, sicurezza si sono avvitate attorno al covid – assunto come 

significante unico - e vanno reinserite in un orizzonte più complesso ed 

articolato. 

Si tratta – ad esempio - di uscire dallo “stato di eccezione medica 

permanente” che il covid ha aperto monopolizzando il discorso sulla 

cura e la salute al punto da spazzare via in poco tempo tutti i passi in 

avanti che si erano fatti in campo medico per evitare la 

medicalizzazione e la iatrogenesi clinica, come nel campo dell’inizio e 

fine vita. È incredibile quanto un’idea di sicurezza totale e di rischio zero 

abbiano influito negativamente sul modo di partorire in Italia in questi 

mesi: pratiche cliniche ottenute in anni di lotte ai fini di riportare la 

nascita – anche in ospedale – in un orizzonte di attenzione ai bisogni di 

madre e bambino, spazzate via in pochi mesi (la separazione immediata 

dal neonato, la negazione del contatto…). Allo stesso modo 

l’impossibilità di stare accanto ai propri cari negli ultimi momenti della 

vita ha reso le morti per covid e per altre malattie molto più dolorose e il 

lutto ancor più difficile da elaborare. Si dirà: “non è possibile fare 

altrimenti a causa del rischio contagio”, ma invece è possibile – 

soprattutto ora che sono trascorsi molti mesi dall’inizio della pandemia - 

fare una valutazione dei rischi/benefici per rimettere al centro i bisogni 

umani come bisogni fisici e dell’anima tanto intrecciati da essere 

inseparabili. Oggi, finalmente, alcuni medici coraggiosi si assumono la 

responsabilità di aprire le terapie intensive alle visite e agli incontri con i 

propri cari. Ancora, cosa ne è stato della cura per le altre patologie? Il 

covid è diventato l’unica malattia da curare, le cure per molte altre 

malattie sono state sospese, inoltre abbiamo assistito all’interruzione 

delle attività di prevenzione e diagnostica. Il paradosso è che in Italia 

questa centralità del covid non ha nemmeno sortito gli effetti sperati e i 
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morti sono stati molti di più che quelli di altri paesi che avevano messo 

in campo strategie più blande di contenimento del virus. 

In ultimo il termine “sicurezza” che all’improvviso – da sempre criticato, 

anche quando richiamato in occasione di attacchi terroristici – si è cucito 

sulle nostre bocche. Anche questo termine può essere squadernato, 

fatto implodere. Che sicurezza c’è nell’accesso dei bambini delle 

elementari alle piattaforme digitali? Che sicurezza c’è nello stare chiuse 

in casa a subire violenza domestica? Che equilibrio deve esserci tra 

sicurezza e rischio? Weil sostiene la necessità che accanto alla 

sicurezza nella società sia presente anche il rischio (in giusta dose): «la 

protezione degli uomini contro la paura e il terrore non implica la 

soppressione del rischio; implica invece la presenza permanente di una 

certa quantità di rischio in tutti gli aspetti della vita sociale, perché 

l’assenza di rischio indebolisce il coraggio al punto da lasciar l’anima, in 

caso di bisogno, senza la benché minima protezione contro la paura», 

ma il rischio – continua Weil - non deve presentarsi «in condizioni tali da 

trasformarsi in un sentimento di fatalità»103, come viene prodotto ad 

esempio dalla precarizzazione totale delle vite nella stretta neoliberale. 

 

Libertà 

 

Nella prima fase della pandemia abbiamo vissuto una condizione di 

prigionia dei corpi che alcune/i hanno letto come una forma di 

autocontrollo solidale verso il proprio corpo e quelli altrui. Altre/i l’hanno 

letta come una forma di controllo estremo di tipo repressivo (sovrano). 

Nonostante anche la lettura di questo fenomeno sia legata alle verità 

soggettive che la pandemia ci ha rivelato, azzardo l’idea che se è stato 

necessario l’impiego di polizia per controllare capillarmente le nostre 

città e garantire il rispetto del lockdown (con tanto di esecrazione 

pubblica a mezzo social di chiunque provasse ad andare a fare una 
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semplice passeggiata solitaria), il canale attivato non sia stato quello 

della responsabilizzazione della popolazione e dell’appello alla fiducia 

mediante il contenimento della paura, quanto quello del terrore, della 

repressione arbitraria e della colpevolizzazione dei cittadini. 

La parola libertà è quindi diventata nei mesi scorsi in breve tempo 

appannaggio esclusivo delle destre. Non è la prima volta: è parola che 

storicamente sfugge al campo semantico della sinistra. Non c’è dunque 

da meravigliarsi se nel giro di un battito di ciglia la libertà sia ridiventata 

un privilegio borghese, un capriccio. A questa libertà viziata, selvaggia, 

illimitata, egoista occorre rinunciare perché siamo in guerra contro un 

nemico comune: il virus. 

Anche qui vorrei richiamare Simone Weil che colloca la libertà come 

seconda esigenza dell’anima dopo l’ordine. La libertà, scrive Weil, ha 

sempre dei limiti, deve essere iscritta all’interno di una precisa cornice di 

regole, ma perché essa possa essere piena  «occorre che le regole 

siano abbastanza ragionevoli e abbastanza semplici perché chiunque lo 

desideri e disponga di una media facoltà di attenzione possa capire sia 

l’utilità cui corrispondono sia le necessità di fatto che le hanno imposte», 

occorre che esse «siano abbastanza stabili, in un numero abbastanza 

ridotto e abbastanza generali»104. Proprio perché ci siamo trovati al di 

fuori una cornice del genere, con una proliferazione di regole di cui era 

difficile comprendere il senso, forte è stato il sentimento della 

sottrazione di libertà. Gli appelli alla libertà si sono dunque 

accompagnati alla critica radicale dell’impianto politico che ha gestito la 

pandemia in maniera profondamente inadeguata, imponendo regole 

arbitrarie, seminando il panico nella popolazione e scaricando sui 

cittadini responsabilità e conflitti. La critica verso un sistema che ha 

acuito la rottura di ogni legame di fiducia, non può quindi essere intesa 

come la richiesta di una libertà senza limiti, ma come libertà dentro una 
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cornice di legami di fiducia e un senso di responsabilità che investa la 

società a tutti i livelli. 

 Un altro punto importante è il legame tra libertà e agire, il femminismo 

italiano della differenza ha puntato molto sulla libertà femminile come 

libertà relazionale, ma – per come l’ho letta io - la libertà relazionale non 

è un indistinto in cui la relazione è fusione, in cui le posizioni si 

amalgamano, ma è luogo del conflitto, dell’agire, della possibile 

mediazione tra le singolarità. Ci sarebbe da interrogarsi su che cosa ne 

è di questa libertà oggi, del suo rapporto con i corpi, con le singolarità, 

di cosa ne sarà di essa quando la pandemia sarà terminata. 

  

Generazioni 

 

È stata instillata in questi mesi l’idea che i giovani dovessero sacrificarsi 

per salvare gli anziani. I ragazzi e le ragazze che quest’estate hanno 

cercato di recuperare un po’ di disinvoltura, di normalità, di vita 

spensierata, dopo mesi trascorsi nella paura e nell’angoscia, sono stati 

colpevolizzati ed hanno introiettato la sensazione di aver causato il 

ritorno del virus. Le istituzioni hanno infatti consentito gli spostamenti tra 

regioni, hanno aperto le frontiere ai turisti, riavviato una normalizzazione 

della vita sociale, per poi scaricare la responsabilità dell’aumento dei 

contagi sui cittadini, in particolare quelli più giovani. Cosa ne sarà di una 

generazione che ha associato qualunque forma di azione vitale al senso 

di colpa? Cosa ne sarà di una generazione che – ben oltre quella 

dell’aids – cresce con il terrore del contatto? Cosa ne sarà di una 

generazione che è stata privata della scuola, dell’università, per un 

anno, che è stata davanti a uno schermo ogni mattina nella condizione 

di fruitore passivo di lezioni per un tempo tanto prolungato? Qualcuno 

ha fatto il paragone con generazioni che hanno affrontato periodi duri 

come quello della guerra mondiale, ma in quel caso la resistenza ha poi 

tradotto in azione e rivolta il dolore e la rabbia. Qui ci troviamo di fronte 
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ad una condizione di passività profonda e radicata che al massimo potrà 

esplodere in una megarissa insensata e inconsulta al ponte Milvio. 

La didattica a distanza non solo è insoddisfacente perché aumenta le 

disuguaglianze sociali e ripropone una visione gerarchica 

dell’insegnamento, ma perché toglie a bambini, agli adolescenti, ai 

giovani la possibilità di sentirsi protagonisti attivi della vita sociale, di 

sperimentare la vita insieme, la cooperazione tra pari, la libertà, la 

responsabilità e la gioia del pensiero e del collettivo pure in un momento 

drammatico come questo. Bisognava immaginare modi per riaprire le 

scuole e le università per rimettere in circolo quella fiducia nei confronti 

della “vita” che è stata invece pericolosamente vista come una 

minaccia, come fonte di contagio. Possibile che vulnerabilità e vita non 

possano stare insieme? Oltre alla conoscenza del limite della morte, 

della fragilità di ognuno e ognuna (che la nostra società sembra aver 

scoperto di colpo solo adesso), la fiducia nella vita, nella sua carica 

trasformatrice e generativa, anche questo, è un bene essenziale, 

soprattutto per le giovani generazioni. 

Tutta questa attenzione verso le fasce più fragili della popolazione non 

ha avuto - tra l’altro - un riscontro nel salvare vite anziane e ben presto 

l’Italia, che aveva vantato rispetto ad altri paesi un primato in questo 

campo, si è rivelata uno dei paesi in cui tanti anziani sono stati lasciati 

morire nella più nera solitudine nelle RSA. Allora forse bisognerebbe 

uscire dalla retorica e dalla mistificazione e sviluppare un senso esteso, 

complessivo della cura, un senso ampio di salute, capace di 

comprendere tutte le generazioni cercando di non sacrificare nessuno. 

Altrimenti accade – come è accaduto - che si sacrificano tutti. 

La cura dovrebbe riguardare anche gli spazi di agibilità politica per una 

generazione che faticosamente, dopo un lungo periodo di totale 

assenza dalla scena pubblica negli ultimi anni aveva guadagnato a 

fatica la propria presenza nel mondo attraverso il movimento 

ambientalista. Un sussulto nato da una generazione che vive 

nell’orizzonte dell’estinzione, della crisi climatica travolgente. Non è un 
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orizzonte nuovo, anche la mia generazione nata negli anni settanta - 

cresciuta nel pieno della guerra fredda, della proliferazione nucleare e 

sotto gli effetti del disastro di Chernobyl - è cresciuta con il terrore per 

l’estinzione della specie umana e del pianeta per mano nostra, nella 

convinzione più totale di non contare nulla, di non poter cambiare di una 

virgola il corso degli eventi. E infatti siamo stati a lungo dormienti, 

passivi, apolitici, fino agli anni ‘90. La generazione dei “Friday for future” 

e della Extinction Rebellion”, che ha cercato di riaprire l’orizzonte 

trasformativo per un futuro possibile, ribellandosi al destino di estinzione 

che la opprime si è adesso completamente zittita, relegata dietro gli 

schermi, privata degli spazi dove tradizionalmente si sviluppano il senso 

critico (scuole e università) e la rivolta. 

Vorrei chiudere con le parole di Hannah Arendt che ha fondato la sua 

riflessione filosofico-politica sul gesto del venire al mondo, 

confrontandosi con il tema dell’orgine della libertà individuale e del 

completamente nuovo a partire dalla categoria di natalità: «è l’azione 

che è in più stretto rapporto con la condizione umana della natalità; il 

cominciamento inerente alla nascita può farsi riconoscere nel mondo 

solo perché il nuovo venuto possiede la capacità di dare luogo a 

qualcosa di nuovo, cioè di agire … poiché l’azione è l’attività politica per 

eccellenza, la natalità, e non la mortalità, può essere la categoria 

centrale del pensiero politico in quanto si distingue da quello 

metafisico»105 . Ripartiamo da qui, dalla natalità, per andare alla ricerca 

di parole e pratiche politiche che ci orientino nel post-pandemia, tra 

queste azione e libertà non possono certamente mancare. 
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Simona Bonsignori 

  

Pandemia. Corpi. Mondo. 
 

 

 

Come sto? Era la prima cosa che ho avuto bisogno da sapere di me e delle 

altre all’inizio della pandemia quando la cura del mantenimento della vita – 

stato sociale, scuola, sanità, ambiente, lavoro di riproduzione, reddito – era 

tutto quello che avevamo cercato di raccontare fino a quel momento. 

Nominare una società della cura (il termine sta diventando insopportabile ma 

sintetizza il concetto) può bastare a uscire da questa economia estrattiva?  

Dove mi trovo? A marzo scorso sentivo che si stava creando una congiuntura 

preoccupante – ci trovavamo chiuse in casa. Di nuovo. Un’esperienza di cui i 

nostri corpi hanno forte memoria – ma allo stesso tempo potente. Perché se è 

vero che nello spazio vengono proiettati limiti, convenzioni sociali e rapporti di 

potere, quello stesso spazio, abitato anche se angusto, è vivo e produce 

cambiamento.  

Le parole per dirlo. Adesso però, a nove mesi di distanza, posso dire che 

questo evento non parla a tutti nello stesso modo. A me la pandemia fa 

certamente temere per la nostra salute, e fa rabbia per quel capitalismo 

estrattivo che le consente di esplodere e navigare. Ma la vita implica sempre 

un rischio: tanto più accettabile, quanto più si è giovani. Non sarebbe, dunque, 

questa una novità. Invece il lockdown è prigionia, attacca la relazione (per noi 

donne, particolarmente generativa), che è anche una «crepa di sistema» 

quando smaschera l’obiettivo (irrealizzabile) del rischio zero. Nella narrativa 

distopica c’è un dentro (controllato, sicuro) ma ordinario; e c’è un fuori 

(devastato, rischioso) e libero. Ed è sempre la repressione – in nome del 

controllo sociale per garantire la sicurezza – a mettere in relazione i corpi 

dissidenti, che si identificano perché non (più) appagati e che decidono, quindi, 

di ribellarsi insieme. Il Sistema in queste narrazioni non riesce a controllare i 

suoi confini (muri) e fallisce per mano del soggetto imprevisto. Che a me piace 
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pensare sia donna. Potremmo infiltrare anche noi quelle crepe, aprire brecce? 

E se sì, servirebbe? 

Il primo lockdown non è stato un’esperienza asessuata, ci ha sbattuto in faccia 

lo sfruttamento del lavoro di riproduzione e ha reso le parole sempre meno 

condivise, evidenziando la mancanza di un linguaggio di confine, dialogante. 

Ha provocato anche una profonda trasformazione psichica che ancora non 

sappiamo misurare ma, per questo, continua a sollecitare l’ascolto sulle 

condizioni materiali delle donne: per provare a dare conto del lavorio dei nostri 

corpi, che hanno questa memoria da valorizzare, situati in un «vuoto», per noi 

donne risultato poi spesso «troppo pieno».  

C’è un altro aspetto da annotare a margine. L’attuale stato d’emergenza 

provoca un controllo delle azioni di ciascuno, che produce insofferenza, 

insicurezza, ansia. Al contrario il lockdown ha rappresentato un’esplicita 

assunzione di responsabilità da parte dei Governi, che in qualche misura 

alleviava la preoccupazione dei più. Un po’ come accade con un genitore 

severo, mi ha spiegato un’amica psichiatra. Insomma il lockdown è un assedio, 

un’impasse. Il problema è ancora una volta il muro, il confine, il cui orizzonte è 

sempre la breccia. Vogliamo ancora ripararci da questa complessità oppure 

crediamo sia giunto il momento di esplicitarla?  

Parliamo di desiderio. Ci sono state lotte che hanno operato un rovesciamento 

simbolico anche durante la prima fase pandemica. Penso alla Athena nuda a 

Portland durante le proteste contro l’assassinio di George Floyd; alla sfida 

contenuta nel gesto della giornalista afghana Farahnaz Forotan che ha 

intervistato a volto scoperto l’ex portavoce dei talebani; alle donne Bielorusse 

in catena umana contro il regime di Lukashenko e alle tre politiche alleate per 

batterlo; alle ragazze arabe sedute a terra nel deserto per sostenere il test di 

ammissione all’università. E da noi penso alle ragazze e ai ragazzi che sono 

rientrati a scuola e da questa, in parte, di nuovo cacciati. Cosa hanno in 

comune? «Hanno tutte/i vanificato il traguardo della presa di potere» e 

dimostrato che la promessa di futuro è molto più potente della certezza di 

quello che potremmo perdere. Non solo paura, vuoto, esasperazione, dunque, 

ma il desiderio di lottare. 
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Il pensiero femminista e la teoria della riproduzione sociale elaborano, ormai 

da anni, pratiche di scambio continuo «tenendo sempre ben al centro le 

culture dei soggetti, del vivente, della terra»; e dimostrando la potenza politica 

dialogante dei corpi così messi a nudo. Questo è possibile dal punto di vista 

della donna, perché è quel «soggetto decentrato, in quanto ha rinunciato a 

concepirsi come centro; e è in divenire perché punto di passaggi per 

riposizionare i confini (geografici, storici, sociali, di genere)». 

I corpi, dunque, sono sempre soggettività in relazione: agli altri, all’ambiente, al 

potere. Come la Natura che non è quella cosa verde che ci circonda 

incontaminata ma anch’essa è un luogo ibrido che si riproduce in relazione 

con noi umani che lo costruiamo e sfruttiamo, per «sopra-vivere a» o «con-

vivere con» altri viventi della Terra. Sono due opposte posture ma entrambe si 

mescolano: è la vita che immagina sempre nuovi modi per stare su questo 

pianeta.  

Accertato, dunque, che il mondo ha bisogno di un lavoro di riparazione 

enorme, una società socialmente e ecologicamente sostenibile va immaginata. 

Ma con quali saperi?  

E qui ci si presenta un problema enorme: come superare quel canone 

(occidentale binario e oppositivo) agito non solo nel dualismo tra 

uomini/donne, ma tra italiani/stranieri, e adesso anche tra vecchi/giovani, per 

fare spazio a tutti i soggetti atipici e imprevedibili. 

Il potere, che conosce il valore dei sentimenti e li sfrutta, potrà dominarli anche 

se saranno in mutazione continua? 

Probabilmente i corpi dovrebbero prima riconoscersi tra loro.  

Temo che la nostra società sconti la perdita del desiderio perché siamo un 

paese di vecchi, questo spiegherebbe perché paura e prudenza sono egemoni 

e spingono verso una politica di conservazione. Mentre rimangono al palo le 

politiche di sviluppo e di futuro che si cibano, invece, di opportunità, di 

creatività e di una certa dose di rischio. Ma non ci sono i numeri. I baby 

boomers, sono ormai i nostri anziani. In Italia ci sono quasi due anziani per 

ogni giovane con meno di 14 anni. Nel 1951 la metà dei residenti italiani aveva 

meno di trent’anni, mentre gli under 30 con più di 15 anni attualmente sono 
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solo il 15% su cui pesa una disoccupazione che sfiora il 40%. E siamo sempre 

noi a raccontarli i giovani, non come corpi attivi ma come superstiti e, oggi, 

anche come untori. Mettersi in ascolto dei soggetti imparando a parlargli 

accanto invece che in loro nome, è il compito del nostro tempo. 

Moltissime, lo abbiamo più volte scritto, sono state le donne (83%) impiegate 

nei lavori essenziali (sanità, scuola, casa, etc.). Certe attività creano valore in 

un contesto di classe e di genere dato, eppure ancora stentiamo a nominare il 

lavoro di riproduzione sociale, «tutto il lavoro non pagato, mal pagato, 

sfruttato, negato» incluse le attività che garantiscono al sistema lavoratori 

produttivi. Abbiamo, invece, molto parlato di riders (prevalentemente giovani 

maschi), ma il fenomeno non restituisce questa complessità. Vogliamo 

oltrepassare questi perimetri, mostrarci, relazionarci? 

Ultimamente aggiungo tra i miei cenni biografici «madre», nonostante 

l’identificazione della donna con il ruolo di genitore non mi corrisponda. Ma 

«ancora una volta la singolarità dell’esperienza assume valore politico – per 

prendere in prestito le parole di Federica Giardini perché – il conflitto è dato 

rispetto all’esistente». E il nostro è fatto anche di 8,5 milioni di studenti, 4 

milioni dei quali con meno di 14 anni che, in questo periodo, è stato 

evidentissimo come fossero oggetto di controllo totale (stato, scuola, famiglia). 

Non avendo una rappresentatività politica, sono spariti, «corpi sacrificati» ad 

altre priorità più potenti. Essere madre in lockdown per me ha significato, 

dunque, lottare insieme a corpi che stanno crescendo, per cambiare quelle 

relazioni quotidiane (ritroviamo sempre al centro corpi sessuati, situati, in 

relazione) che devono valorizzarne il piano simbolico: «il diritto è un timone 

solo se la società naviga». Una tessitura, questa, che ha prodotto un 

movimento importante sulla scuola, l’unica forma di lotta organizzata dal basso 

in questa fase pandemica. Politica sociale dunque con soggettività politiche 

che l’attraversano anche se molti (con pulsioni corporative) tentano di negarlo. 

Siamo in balia, dunque, di una cultura (patriarcale) del risentimento che cerca 

di neutralizzare le differenze – quando persino le strategie di controllo ne 

tengono conto. E lo fa continuando a opporre lo spazio del soggetto 

«universale» (maschio bianco occidentale adulto, ormai anche vecchio: cioè 
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«lo stesso» soggetto) a quello del/della socialmente «diverso/a» per eliminare 

chi non è appropriato («l’abietto» di Kristeva e Butler) che in lockdown ha 

preso via via la forma dello jogger, del bambino, del proprietario di cane, e 

adesso del giovane. Non possiamo imputare alle nuove generazioni di essere 

lontane dall’idea di morte. 

Come riattivare la solidarietà collettiva per non incorrere in una depressione 

generazionale di lunghissimo periodo? 

Il risentimento si che è una malattia sociale con la missione di delegittimare i 

diversi per usarli come capri espiatori. Affrancarci da questo sarebbe già un 

atto rivoluzionario. Ogni norma, infatti, si fonda sull’espulsione della diversità, 

come noi donne sappiamo bene, perché sempre poste in opposizione a 

qualcosa: così come l’uomo è la norma e la donna la sua violazione, lo stesso 

sta accadendo al giovane; allo straniero. Tutte differenze che andrebbero 

nominate facendo parlare i soggetti, invece di neutralizzarli. 

Vogliamo ancora considerare le rivendicazioni delle donne solo una questione 

di genere, oppure proviamo a usarle come occhiale di lettura della complessità 

del reale?  

Questo virus che circola per il mondo colpendo i nostri corpi ci spinge anche a 

ripensare modelli culturali e di sviluppo, e questa è una cosa buona.  

Per concludere, quando affermiamo che il valore della vita è prioritario, 

dovremmo sempre chiarire di quali vite stiamo parlando, da dove le stiamo 

osservando, come ci stiamo relazionando: se riuscissimo a occuparci di questo 

potremmo costruire un sistema di alleanze che porti in mari più aperti le nostre 

società. La capacità dei corpi di ritrovare piacere (e forza) nella relazione 

sociale mi sembra centrale. Respirare con calma, rallentare non è pericoloso: 

resta la vita, non la salute, il bene comune mondiale.  
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Guido Veronese 

 

La zona grigia: sofferenza sociale e politiche della cura 
nella Milano della crisi Covid-19 

 

 

 
Le conseguenze psico-emotive e psicoaffettive di politiche essenzialiste e 

sacrificali che hanno caratterizzato il periodo di lockdown e quelli seguenti non 

sono ancora pienamente percettibili e rischiano di risolversi in un diffuso senso 

di insicurezza e malessere di natura individuale e collettivo. La logica 

dell’essenzialità (restare in casa, isolarsi socialmente ma anche garantire 

bisogni irrinunciabili durante tutta la durata della fase acuta) ha confermato 

evidenti e dolorose fratture a livello micro e macro- sociale, confinando corpi 

alienati tra mura spesso più insicure e pericolose che rassicuranti e protettive. 

Da una parte, l’isolamento a 5 stelle di chi può permettersi formati di lavoro 

‘smart’ ben remunerati ha, nondimeno, messo in evidenza dinamiche vittima-

carnefice in nuce nella nostra organizzazione sociale patriarcale e capitalista 

che tracciano profondi e forse insanabili solchi nelle differenze e iniquità di 

genere (organizzazione del binomio lavoro/casa, esacerbarsi di fenomeni quali 

violenza di genere e domestica). Dall’altra parte, la logica essenzialista ha 

accentuato le differenze sociali (cassaintegrazione e licenziamento vs 

necessità di esporsi al virus quando la propria posizione è ‘essenziale’ in loco 

anche durante la fase acuta del virus). Alla logica essenzialista si abbina 

quella sacrificale che prevede un necessario ridimensionamento delle libertà 

individuali, collettive e sociali (‘stay-at-home policy’ vs necessità di sacrificare 

operai, rider e addetti alla logistica all’esposizione al virus e al contagio). Il 

risultato è una serie di cosiddette politiche del covid che sembrano affiancare 

l’agenda essenzialista/sacrificale capitalista in termini di limitazione delle 

libertà, aumento della sorveglianza e tagli del welfare sociale. Le conseguenze 

percepite ancora non al loro acme sono un’incrinatura della coesione e del 

patto sociale, maggior senso di insicurezza e sofferenza collettiva. 
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Discuteremo delle ripercussioni in termini di violenza interna, instabilità 

comunitaria e diffusa sofferenza traumatica che costituiscono la cosiddetta 

‘zona grigia della pandemia’ dove responsabilità individuali e collettive, 

relazioni oppressore/oppresso, vittima/carnefice, si confondono causando 

patologie individuali e comunitarie.   

Un altro inverno di Covid-19 è alle porte. Secondo, di forse tanti altri inverni a 

venire, che racconta il crepuscolo dei mondi che abitiamo e da cui siamo 

abitati. Occidente. Nell’etimologia stessa della parola, come ci fa notare 

Jaques Derrida, è inscritto il destino crepuscolare di questi tempi. Occidente, 

dal latino occidere, tramontare, dissolversi106. Alle 10.45 della sera la mia città, 

Milano, si spegne, affievolisce ad un tenue lumicino la sua arroganza per dar 

voce e spazio alle necropolitiche liberiste della pandemia. Ventitré di ottobre 

2020, coprifuoco. A pochi mesi dalla prima acuta, dolorosa, ondata, ci 

ritroviamo ad interrogarci su quella incertezza che ha connotato, a livello 

individuale, micro e macro-sociale, le lunghe settimane di lockdown e, 

simultaneamente, ad interrogare la nostra (in)competenza ad abitare (nuove?) 

incertezze.  

Per quanto mi concerne, psicologo, psicoterapeuta, maschio, occidentale e 

bianco il dilemma più cogente si declina nella ricerca di senso e di significato 

della mia disciplina nel suo più puro senso costruttivo bruneriano107. Qual è il 

ruolo del terapista in epoca tardo capitalista e nel pieno della crisi collettiva 

pandemica? 

Michel Foucault nella ricostruzione archeologia della storia della follia ci 

insegna come le discipline psicologiche e psichiatriche siano state e siano, tra 

le tante, tecnologie disciplinari al servizio del potere nel produrre e riprodurre 

diseguaglianza sociale, controllo dei corpi, delle menti a livello individuale e 

collettivo108. Nei casi più estremi, le discipline psicologiche sono state asservite 

al potere nella costruzione e implementazione di tecnologie della sorveglianza 

e della tortura, nelle dittature militari e, così come emerso recentemente con il 

                                                           
106

 J. Derrida, Stati Canaglia, Raffaello Cortina, 2003 
107

 J. Bruner, La ricerca del Significato. Per una psicologia culturale, Bollati Boringhieri, 1992 
108

 M. Foucault, Storia della follia in età classica, BUR, 2011 



119 
 

coinvolgimento di vertici APA (American Psychological Asssociation) nelle 

torture presso la prigione di Guantanamo109, al servizio delle democrazie 

coloniali ed imperialiste.  

Il minore dei mali è, per noi psicologhe e psicologi, pensarci e collocarci come 

agenti della risocializzazione e del riadattamento: psicoterapie, psicoanalisi, 

interventi psico-educativi e psico-sociali sono orientati alla correzione di 

comportamenti e sintomi maladattivi, oppure, come recita il mantra cognitivo-

comportamentale, alla ristrutturazione di pensieri irrazionali che mettano in 

crisi il giusto funzionamento della produzione e riproduzione sociale in epoca 

tardo capitalista.  

Durante l’emergenza SARS-COV-2 una miriade di micro-esperienze di 

carattere psicologico, dal pubblico al privato sociale, si sono 

disorganizzatamente messe in movimento al servizio della macchina 

risocializzante.  Nelle prime settimane della chiusura, un diffuso malessere 

individuale cominciava a prendere le forme di sofferenza sociale, di trauma 

collettivo sotto il segno della pandemia. Il laboratorio He.Co.Psy. del 

Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “R. Massa” attivò, fin dai 

primissimi giorni dell’emergenza, uno sportello psicologico di cui il sottoscritto 

è ad oggi coordinatore scientifico, prima per operatori sanitari con il patrocinio 

dell’Ateneo di Milano-Bicocca, poi per l’intera popolazione in collaborazione 

con l’associazione Medicina Democratica, sigle sindacali e gruppi autogestiti 

del panorama della sinistra radicale milanese.  

Mano a mano che la pandemia cominciava a mostrare i primi risvolti 

psicologici e psico-sociali sulla popolazione prostrata dalla crisi economica 

incipiente, così come dalle lunghe settimane di distanziamento e isolamento 

sociale, in seno alla discussione del gruppo ‘He.Co.Psy.’ cominciava ad 

emergere una doppia realizzazione. Da una parte Covid19 si rilevava sempre 

di più come lente di ingrandimento di una diffusa e cronicizzata 

frammentazione sociale, di un trauma collettivo e transgenerazionale che 

prendeva forma e si diffondeva ben al di là delle conseguenze psicologiche 
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idiosincratiche dell’impatto del virus sulle coerenze interne psico-affettive degli 

individui. Emergevano, infatti, disgregazioni e fratture sociali come diretta 

conseguenza di decenni di oppressione ed espoliazione di basici diritti umani 

individuali e collettivi: il diritto a un lavoro dignitoso, a una casa sicura, a un 

sistema educativo e sociosanitario funzionante, alla felicità. In una parola, la 

Pandemia del Capitalismo. Decenni di patriarcato hanno fatto della più 

meschina mascolinità meritocratica la cifra “salutogenica”, la formula magica 

della felicità, producendo impietosamente corpi alienati, obbedienti, 

sopprimendo il desiderio per lasciare spazio alla religione della produzione e 

del consumo. Tutto ciò, nel corso degli ultimi trent’anni, ha prodotto e sta 

producendo un diffuso senso di insicurezza umana, di trauma prolungato e 

sociale. La seconda realizzazione emersa dalla discussione con le compagne 

e compagni, colleghe e colleghi di ‘He.Co.Psy’ si può riassumere con la 

sensazione che il servizio psicologico online si aggiungesse agli altri come un 

dispositivo al servizio del discorso dominante capitalista; che la nostra non 

fosse altro che un’ulteriore agenzia della risocializzazione, una tecnologia della 

resilienza che dovesse contribuire ad addestrare corpi alienati all’accettazione 

dell’ingiustizia sociale, alla subalternità all’ombra dello slogan “Andrà Tutto 

Bene”.  

I primi giorni di restrizioni sanitarie prima, le lunghe settimane e i mesi di 

ingravescente sofferenza sociale, in seguito, rendevano sempre più evidenti le 

conseguenze del trauma storico e prolungato, le fratture profonde, della nostra 

contemporaneità. La ‘zona grigia’ della Pandemia110. Primo Levi descrive ne I 

sommersi e salvati111  tale condizione umana. ‘E’ una zona grigia, dai contorni 

mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi dei padroni e dei 

servi. Possiede una struttura interna incredibilmente complicata, e alberga in 

sé quanto basta a confondere il nostro potere di giudicare’.  

Quelli di oggi sono i giorni della guerra tra i poveri e, soprattutto, della guerra 

contro i poveri entro cui si strutturano le attuali politiche della cura, tanto a 
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livello locale, quanto a livello globale. Di conseguenza, le politiche della cura si 

concretizzano entro i poli, le Scilla e Cariddi, di essenzialismo e sacrificalità. 

Necropolitiche, così come teorizzate dal filosofo camerunense Achille 

Mbembe112, che agiscono in maniera sottile e pervasiva a consumare i tessuti 

connettivi comunitari, le competenze indigene di resistenza e dissenso allo 

status quo. Tali politiche, comprese quelle della salute e della salute mentale, 

concentrano il loro sforzo, implicativo e contestuale, all’affermazione del 

privilegio e alla conferma della subalternità degli oppressi ai poteri patriarcali, 

bianchi e coloniali.  

Assistiamo, dunque, in questi giorni, al delinearsi delle sfumature della ‘Zona 

Grigia’ al tempo del coronavirus: il lockdown a cinque stelle di chi è 

iperconnesso, protetto dallo ‘smart working’ ben salariato tra le quattro mura 

sicure di case spaziose e confortevoli da una parte, e dall’altra l’esposizione al 

contagio di chi invece, operaie e operai, rider, lavoratrici e lavoratori della 

distribuzione o della salute si compongono come essenziali al mantenimento e 

protezione del privilegio e quindi sacrificabili. Una repentina e sovrimposta 

struttura di controllo e sorveglianza ha immediatamente stilato la lista di ciò 

che era (è) essenziale e ciò che era (è) sacrificabile. Lo stare all’aria aperta dei 

bambini in piena età dello sviluppo o dell’anziano in pensione, gli sport nelle 

palestre e nei parchi, la scuola in presenza non erano essenziali e quindi 

sacrificabili. Il lavoro dell’operatore-operatrice sanitario, dell’operaia e 

dell’operaio dell’industria pesante e della distribuzione, la commessa e il 

commesso erano essenziali e dunque sacrificabili. Donne vittime della violenza 

machista e dell’odio di genere non erano indispensabili ma sacrificabili, perciò 

chiuse, intrappolate, nelle gabbie dei loro carnefici durante il lockdown.  Infine, 

la grande produzione (essenziale e non sacrificabile) ci suggeriva come fosse 

meglio morire di covid che di fame.  

Le combinazioni potrebbero estendersi all’infinito, aleatorie e 

sorprendentemente oggettivizzate, imposte come se avessero un loro statuto 

di realtà. Tra la Scilla e la Cariddi di essenzialismo e sacrificalità andava 
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riproducendosi quella zona grigia di profondo disagio sociale declinata nella 

delazione contro il runner-untore o il vicino di casa che rifiuta la mascherina, 

nella scomposta sofferenza del negazionista, complottista e millenarista. Tra 

Scilla e Cariddi emergevano le fratture comunitarie, immagine del trauma 

collettivo prodotto dalla contemporaneità capitalista. Perdita di senso, paura di 

perdere supposti privilegi, sospetto reciproco, istinto di morte autolesionista e 

senso di isolamento erano i sintomi della patologia collettiva che la lente di 

ingrandimento del Covid ha messo impietosamente in evidenza, così come il 

‘divide et imperat’ del potere maschile e bianco in Occidente, non solo a 

discapito del Sud Globale.  

 La salute mentale negli ultimi decenni si è specializzata vieppiù al lavoro sui 

sintomi individuali, sui costrutti di funzionamento e malfunzionamento così 

come dettati dalla biomedicina e dalle industrie della cura, rinunciando alla 

funzione emancipatoria e rivoluzionaria che la propulsione collettiva può 

comportare sui corpi e sulle menti individuali imprigionate. Per riappropriare la 

disciplina psicologica della sua funzione collettivista e liberatoria è necessario, 

ed urgente, in piena Pandemia capitalista, rilanciare una psicologia indigena e 

di comunità, una clinica della resistenza, anziché della resilienza. In seno alla 

discussione del laboratorio He.Co.Psy. stava nascendo, e continuerà a 

svilupparsi, la nuova realizzazione che una politica della cura dal basso debba 

connettersi alle trame delle decine e decine di esperienze di mutualismo 

territoriale, di internazionalismo, controinformazione e dissenso alle 

necropolitiche del Covid19. Il lavoro psicologico e clinico, dunque, non può 

prescindere da un processo di coscientizzazione che, come indicato da 

psicologi e psichiatri quali Ignacio Martìn-Barò113, Frantz Fanon114  e da 

pedagoghi come Paulo Freire115 e Augusto Boal116, porti l’oppresso a 

decostruire le premesse di subalternità e sudditanza che mantengono (e 

aggravano) la zona grigia della Pandemia neoliberista. Tali nuove premesse 

dialogiche, comunitarie e internazionaliste dovrebbero favorire il necessario 
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processo di elaborazione di quel trauma collettivo e prolungato, della frattura e 

della sofferenza sociale conseguenza di decenni di violenza e razzismo 

strutturale a livello globale e locale. Riconnettere le trame spezzate e le 

narrazioni interrotte, stuprate, dei nostri Padri costituenti- la nostra psicologia 

indigena-alle trame brutalmente soggiogate di popolazioni dominate, espulse e 

sterminate potrà contribuire alla costituzione delle fondamenta per una nuova 

Psicologia della Liberazione in Italia e in Occidente. 

Per concludere, a fungere da piccolo manifesto fondativo per una futura 

psicologia liberatoria, vengono in soccorso di noi psicologi che ancora 

vogliamo pensarci come agenti non della risocializzazione, bensì del 

cambiamento sociale, le parole di John Berger nella sua prefazione al saggio 

“The Algebra of Infinite Injustice” della novellista e attivista indiana Arundhati 

Roy. Parole che ci ricordano il ruolo solo marginalmente avuto e tutto da 

pensare e ricostruire della disciplina psicologica in Occidente.  

 

“To love, to be loved. To never forget your own insignificance. To never get used to the 

unspeakable violence and the vulgar disparity around you. To never simplify what is 

complicated or complicate what is simple. To respect strength, never power. Above all, to 

watch. To try and understand. To never look away. And never, never to forget”. 
117
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Parte III 
Il corpo malato 
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Davide Caselli 

 

Cercasi altrove. La vita che continua e che cresce 

nell’orizzonte dell’estinzione 

 

Introduzione alla terza sessione 

 

 

 
In questa sessione si proverà a ragionare sulle diverse forme in cui vengono 

costruiti ponti tra esperienza individuale e collettiva in questo tempo di 

pandemia. Quali sono i dispositivi che traducono in termini collettivi, dunque in 

una certa misura condivisi e condivisibili nella relazione, l’esperienza che 

ciascuno di noi fa della fragilità, della malattia, del lutto e più largamente del 

vivere nell’orizzonte dell’estinzione, questo orizzonte entro cui già ci trovavamo 

a partire dall’incompatibilità oramai radicale tra capitalismo e sopravvivenza 

della specie, e cui la pandemia ha tolto un ulteriore velo? 

Questa traduzione dall’individuale al collettivo e viceversa, operazione politica 

per eccellenza, viene operata sia dal basso, da parte dei singoli e dei gruppi 

che si sono organizzati e hanno agito dentro la pandemia, sia dall’altro, da 

parte dei governi e delle istituzioni internazionali attraverso specifici contenuti 

e formati della conoscenza (la guerra dei dati, ecc.) e attraverso le politiche 

che propongono/impongono.  

Mi sembra di poter dire che in queste due direzioni, e a volte a cavallo tra le 

due, si trovano gli i fenomeni su cui gli interventi che seguono riflettono. 

Nell’aprire la sessione finale lascio però risuonare un poco l’interrogativo posto 

da Bifo: è possibile una vita felice dentro l’orizzonte dell’estinzione? E qual è 

questa vita felice possibile? 

Tra le tante immagini che possono ispirarci nella ricerca e nella costruzione di 

questa vita, ne trovo due che richiamano la dimensione della relazione e che 

dunque, se partiamo dai corpi, ci aiutano a farne tesoro per andare oltre, 
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tenendoci affacciati ad altre/altri e anche a un altrove, uno spazio e un tempo 

diversi, possibilmente futuri, non ancora in essere. 

La prima immagine è allora quella dell’ascolto. Si dice: ascoltare l’erba che 

cresce. In questo orizzonte di estinzione c’è una vita che cresce? Vita come 

spirito vitale ma anche vita come nuove generazioni. È vero: non 

necessariamente le generazioni che nascono e crescono in questo orizzonte 

lo vedono con particolare chiarezza e hanno le soluzioni per abitarlo e non è 

certo questione di scatenare una lotta tra generazioni per la patente di chi sa 

meglio abitare questa fase. 

Però qualcosa si muove, nelle strade e nelle anime, che occorre ascoltare 

prima di rimandare ad altri, futuri o passati, le chiavi per uscirne. Abbiamo 

bisogno di ponti, di un linguaggio di confine ha detto poco fa Simona 

Bonsignori, un linguaggio e un modo di pensare che sappia abbracciare 

tensioni e contraddizioni e ci aiuti a trovare una strada in questa fase. Non del 

tutto nuova, non del tutto nota. Lo scambio tra Bifo118 stesso e Mackda 

Ghebremariam Tesfaù119 ospitato proprio da Effimera qualche mese fa, offre 

un’idea del campo di questioni che si apre, delle possibili interpretazioni e 

soprattutto del bisogno di trovare quel sottile equilibrio tra ascoltare, tacere, 

parlare. Ricorda che saper ascoltare è saper immaginare. 

La seconda immagine è quella della promessa e della speranza. Nell’intervallo 

tra la scorsa sessione e questa chi era in sala ha visto scorrere sul muro alle 

nostre spalle alcune immagini di canti e danze. Sono immagini tratte dalla 

festa conclusiva dei laboratori estivi dello Spazio Arteducazione di Milano, un 

progetto pedagogico-educativo di grande valore portato avanti dalla 

Cooperativa Tempo per l’Infanzia e dal Comune di Milano dove un gruppo di 

educatrici e educatori fa un lavoro bellissimo con decine di ragazzi della 

periferia nord milanese che, nonostante i tentativi di fare di Via Padova un 
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brand (NoLo, North of Loreto), continuano ad abitare, soffrire e reinventare 

quel pezzo di città.  

Il lavoro si svolge nell’orizzonte della pedagogia del desiderio, sviluppata in 

Brasile e in Italia dal lavoro del Progetto Axè, che rielabora e rilancia la 

pedagogia dell’oppresso di Paulo Freire, e concepisce l’arte come educazione, 

relazionandosi alle ragazze e ai ragazzi come soggetti di conoscenza e di 

desiderio, un desiderio non riducibile ai sogni dl successo individuale e 

all’ideologia della competizione tra individui-imprese creativi. Un desiderio che 

eccede, che nasce e cresce nella relazione. Allo Spazio, una volta 

sperimentati diversi linguaggi artistici i giovani ne scelgono uno a cui dedicarsi 

con più intensità e lavorano per diversi mesi su dei temi universali inventando 

danze, canti, poesie, scenografie che vengono poi montate in uno spettacolo e 

offerte alla città attraverso parate e performance di strada. Anche quest’anno, 

nel corso del lavoro svolto nei mesi estivi, l’unità di musica ha scritto diverse 

canzoni, tra cui una di cui voglio riportare le parole perché testimoniano di un 

po’ di quell’erba che cresce, di quell’altro e di quell’altrove che ci sono 

necessari per costruire una vita felice nell’orizzonte dell’estinzione120. 

 

 

 

Ti prometto che 

Ti prometto che… ti prometto… ti prometto 

Torneremo a giocare per le strade nelle piazze come i pazzi 

E la pioggia non farà più paura  

Giocheremo sotto l’acqua ma seduti tra le mura 

Bacerò la mia terra come fino ad ora non ho mai fatto 

E non mi importa cosa pensa la gente, se mi daranno del matto 

Lotteremo fino al tramonto  

Ed il tempo sarà di poco conto 

Sotto le stelle sotto la luna torneremo a giocare stai sicura 
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Ti prometto che... 

Ti prometto una scuola più carina, una scuola che va oltre, una scuola che 

sconfina 

Nella mia classe non ti lasceremo indietro  

che tu sia Mohamed, Karina o Pietro 

Faremo lezione 

senza voto e nessuna punizione 

Non sarai né l’ultimo né il primo 

Nella classe: un unico respiro 

 

Ti prometto che... 

Io avrò cura di te  

Accorceremo le distanze finalmente fuori dalle nostre stanze 

Vorremo una famiglia completa 

Saremo unici su questo pianeta 

Quando sarai in difficoltà noi ci saremo 

Sulle sponde del Rio, del Tigri o del Reno 

Prendi questa come fosse una promessa 

Farò di tutto per essere me stessa 
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Sara Gandini 

 

Scienza, un sapere situato dove sta la politica, ma 
quale politica? 

 

 
Io sono una epidemiologa/biostatistica e sono autrice dell’articolo su Effimera 

pubblicato a marzo col titolo “Rendere politica la rabbia”121. Il senso di quel 

pezzo nasce dalle pratiche del femminismo e dal desiderio di interrogare il 

senso degli eventi legati alla pandemia mettendo in discussione l’impersonale 

della scienza e del sapere dell’esperto, come un sapere neutro ed universale, 

partendo dalla mia esperienza come scienziata.  

Desidero iniziare il mio intervento dicendo che ho fatto un errore. Ho citato i 

risultati di un modello predittivo mentre avrei dovuto nominare anche gli altri 

modelli. Era importante farlo proprio per mostrare la variabilità enorme dei 

risultati di questi modelli, che nascevano dall’esigenza di capire cosa ci 

aspettava, in un momento molto critico e pieno di incertezze. Ma in quel 

momento bisognava tenere in conto che i modelli cambiavano in 

continuazione, settimana su settimana. In quel momento il modello a cui ho 

fatto riferimento non era il più ottimista ma si è rivelato tale. I modelli invece 

che hanno influenzano le scelte del CTS erano quelli enormemente più 

pessimisti dell’Imperial College. Alla fine tutti hanno dato cifre molto lontano 

dalla realtà, in un senso e nell’altro. Il modello dell’Imperial College di Londra 

prevedeva in Italia 283 mila decessi applicando, come di fatto è stato fatto, “il 

più rigido lockdown.” mentre ora, nonostante le aperture, siamo a circa 36 mila 

decessi. Per la Svezia il modello dell’Imperial college era arrivato a prevedere 

quasi 20.000 morti in aprile, mentre il numero reale attualmente è non più 

6000122. 
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Ma i modelli non andrebbero in realtà usati per fare previsioni ma per capire 

andamenti, tendenze, fare confronti, sapendo che dipendono da dati 

approssimativi e ipotesi da verificare. Invece quello che è successo è che sono 

stati usati dai politici per supportare programmi di “epidemiologia difensiva” 

che soffre dello stesso problema della “medicina difensiva,” ovvero la volontà 

di agire principalmente con lo scopo di difendersi da possibili rischi giuridici, 

alle volte a spese del reale benessere del paziente. Così l'epidemiologia 

difensiva segue la strategia di adottare lo scenario peggiore, come se non 

fosse esente da rischi, mentre si dovrebbe tenere conto che ogni scelta 

comporta effetti sulle persone che non è detto siano meno importanti 

dell’impatto diretto del virus123. 

Anch’io ho fatto un errore quindi ma tengo il punto, perché l’errore nelle 

scienze statistiche e in epidemiologia non è un difetto, fa parte dei risultati, è 

uno dei modi per proseguire la ricerca, è un elemento essenziale delle stime 

riassuntive della ricerca. La statistica nasce proprio con l’obiettivo di tenere 

conto che non esiste la verità assoluta ma solo delle stime che valgono per 

quel contesto e non è detto che siano generalizzabili. Le stime infatti vanno 

sempre presentate con loro misura della variabilità, che appunto dipende da 

diverse fonti di errore. L’errore è parte dei risultati, delle stime, va calcolato, 

presentato, tenuto in conto, ma questo aspetto non passa nella comunicazione 

che i media mainstream danno delle ricerche scientifiche. 

Dovrebbe essere chiaro che la scienza non avanza per certezze ma per 

ipotesi che vanno verificate e poi rimesse in discussione. Le verità della 

scienza evolvono, non sono mai assolute, statiche, oggettive. Eppure durante 

la pandemia gli scienziati venivano cercati quasi fossero i sacerdoti della 

soluzione, oracoli, anche se questo è un modo per delegare la responsabilità 

politica. Si chiede alla scienza qualcosa che è contrario al metodo scientifico e 

si finisce per affidarsi in modo fideistico al comunicatore scientifico di turno in 

televisione.   
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Durante la pandemia ho sentito che c’era una forte richiesta di verità assoluta, 

di certezze, soprattutto nei confronti della scienza, una richiesta di 

rassicurazioni, perché era alto il livello della paura, la narrazione ufficiale 

faceva acqua e le persone avevano necessità di placare le ansie. È stato un 

momento di grande disordine simbolico in cui è emersa fortemente la 

necessità di avere una verità oggettiva su cui contare, che potesse tenere le 

paure sotto controllo, una verità a cui aggrapparsi, che diventava la possibilità 

di fare affidamento sul sapere dell’esperto, che sa, che conosce e che quindi 

può guidare. 

Questo è comprensibile ma è un problema, perché in realtà la scienza lavora 

sulle ipotesi, non sulle certezze, lavora su ciò che è sconosciuto, su tesi che 

dipendono dal ricercatore, dalla ricercatrice, dai suoi interessi, dalle sue 

conoscenze, dalle sue passioni, dal suo sguardo sul mondo, se è interessato 

agli eventi che riguardano la collettività, il singolo soggetto, oppure a ciò che 

accade alle cellule, quindi se è un epidemiologo, un clinico o un biologo. Nel 

lavoro della ricerca scientifica c’è ben poco di oggettivo e neutro, di 

universalmente valido. 

Il ricercatore è un soggetto che porta la sua verità del mondo nel suo lavoro, 

porta il suo sguardo partendo dalle sue competenze. E affermare che la verità 

è soggettiva non vuol dire che è manipolata, che è strumentale o che i dati 

sono falsi.  

Tra l’altro, per me che sono laureata in statistica, è interessante che sia stato 

un matematico, De Finetti, a dare la definizione di probabilità soggettiva, 

mettendo al centro l’importanza di tenere conto nel modello del punto di vista 

del soggetto che fa ricerca, il che non significa che è arbitrario. 

Anche il femminismo insegna a riconoscere la soggettività in ogni disciplina, a 

dubitare dell'oggettività e a svelare per esempio quel punto di vista maschile 

che storicamente vuole imporsi come universale. Per questo ho trovato 

illuminanti le riflessioni di Evelyn Fox Keller in “Sul genere e la scienza”, un 

libro della fine degli anni Ottanta che critica la scienza perché ispirata al 

progetto di controllo e dominio della natura; Keller mostra la relazione tra 

cultura patriarcale e scienza, storicamente impostata esclusivamente da 
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uomini per secoli. A partire da Bacone, il padre del metodo induttivo, uno dei 

fondatori del nuovo sapere scientifico, la scienza ha adottato la metafora 

dell’uomo disincarnato, che sottomette la natura e le strappa i segreti. Questa 

immagine dello scienziato come conoscitore impersonale che “strappa il velo 

al corpo della natura”, ricorda il padrone della fantasia di dominio erotico, dove 

il soggetto è sempre in posizione di controllo. Il mondo esterno, l’altro, è 

sempre oggetto, sta dietro una parete di vetro. Il ricercatore è il padrone della 

situazione e si pone in una posizione di onnipotenza che assimila interamente 

a sé il mondo esterno. Keller porta anche un esempio differente di fare ricerca, 

quello di Barbara McClintock, la biologa statunitense che negli anni Cinquanta, 

con esperimenti sulle pannocchie di granturco, ha scoperto l'esistenza di 

porzioni di DNA in grado di spostarsi da un cromosoma all'altro e per questo 

ebbe il Premio Nobel per la medicina nel 1983. Barbara McClintock quando 

racconta il suo lavoro si sente parte del sistema e parla dei cromosomi come 

se fossero i suoi amici. Nella descrizione di McClintock l’atto del conoscere è 

comunione, non conquista. Un linguaggio che ha a che fare con il primo 

oggetto d’amore, la madre, e il modo con cui ci si rapporta quindi alle proprie 

passioni. I ragionamenti di Evelyn Fox Keller partono dallo studio del 

linguaggio di Bacone e McClintock, che svelano il simbolico che li guida, il loro 

sguardo sul mondo, e mostrano come la metafora della conoscenza scientifica 

cambia nello stesso modo in cui si modifica il dominio dell’uomo sulla 

donna124. 

Anche durante la pandemia l’uso del linguaggio ha rivelato aspetti importanti 

su come è stata gestita l’emergenza. Si è visto che la narrazione che è stata 

degli eventi rimandava continuamente ad un linguaggio bellico e ad un 

simbolico maschile che ha segnato anche il modo con cui è stata gestita. Noi 

abbiamo subìto una narrazione esasperata dai media, tutti, di sinistra e di 

destra, ogni articolo scientifico viene interpretato solo in chiave negativa, 
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creando precisi scenari esasperati. C’è chi la chiama la narrazione 

dell’immane.  

A proposito di linguaggio, e di simbolico relativo, ho trovato molto interessante 

un recente articolo pubblicato su The Lancet 125 che propone di parlare di 

sindemia al posto di pandemia e afferma che la conseguenza più importante di 

vedere COVID-19 come una sindemia è sottolineare le sue origini sociali e 

quindi la vulnerabilità dei cittadini anziani, delle comunità etniche nere, 

asiatiche e minoritarie, dei lavoratori chiave che sono comunemente mal 

pagati, con meno protezioni sociali. Guardare alla realtà con questo taglio 

implica mettere al centro del discorso una verità finora a malapena 

riconosciuta - vale a dire, che non importa quanto sia efficace un trattamento o 

protettivo un vaccino, la ricerca di una soluzione puramente biomedica al 

COVID-19 fallirà, nel senso che chi avrà accesso alle cure efficaci saranno 

comunque una minoranza. Se la politica, chi sta al governo, non si preoccupa 

di trovare programmi per invertire le profonde disparità che segnano le nostre 

società, la gente continuerà a morire di COVID-19, come di diabete, di tumore. 

Un approccio sindemico è un approccio che non si limita a preoccuparsi della 

clinica del singolo paziente ma spinge a preoccuparsi della salute pubblica nel 

suo complesso.  

Con il gruppo di Pillole di Ottimismo, uno spazio virtuale che è nato su 

iniziativa spontanea di Guido Silvestri, un virologo di fama mondiale che lavora 

alla Emory University stiamo lavorando proprio per allargare il quadro anche 

alla dimensione sociale, psicologica ed economica. Questo progetto ha 

catalizzato attorno a sé una serie di persone dalle competenze più diverse che 

hanno messo a disposizione il proprio lavoro, le proprie conoscenze, le proprie 

passioni, senza interessi personali, senza agende di partito da seguire o 

strumentalizzazioni ideologiche. Orizzontalità, condivisione generosa, 

desiderio di mettersi in gioco in prima persona, sono un po’ le cifre di questo 

progetto. Sono coinvolti epidemiologi, biologi, medici, ma anche giuristi, 
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economisti e sociologi. L’ambizione è quella di una costruzione collettiva del 

sapere che permette di recuperare la fiducia e l’autorità nella scienza, che si è 

persa quando si è puntato strumentalmente sui protagonismi dei singoli 

esperti, con le loro verità assolute, e su una gestione autoritaria e poco 

trasparente della pandemia. Noi puntiamo sull’ottimismo che viene dalla 

conoscenza, che per me non è mera fede nel progresso scientifico ma a che 

fare con quell’amore per il mondo, con l’essere presente alla realtà, dare 

valore alle relazioni, al voler stare tutta intera nella realtà, che pure è 

attraversata da tante contraddizioni. Una postura che non punta sulla paura 

ma sul tenere un positivo che dia fiducia. Questo amore o attenzione generosa 

(come direbbe Weil) spingono a considerare tutto di questa realtà e non solo 

un pezzo. 

Questa postura, che io definirei politica, nei confronti della scienza è 

fondamentale perché se manca fiducia nella scienza e nel metodo scientifico 

siamo in balia di bufale e frodi. Ma la mancanza di fiducia nella scienza nasce 

anche dal potere del mercato, che entra sempre più nell’ambito della cura, 

della scienza, della medicina, con la sua unica misura, il suo unico simbolico: il 

denaro.  Pensiamo a quello che sta capitando con i vaccini, molti genitori non 

vaccinano più i figli e malattie terribili e oramai dimenticate stanno 

ricomparendo, perché temono che tutto sia manipolato dalle case 

farmaceutiche. 

La sfida per me è fare ricerca in modo rigoroso e puntare sulla ricerca 

indipendente, mossa da un simbolico che non è quello del denaro e del potere 

ma da un’etica che ha a che fare con l’onestà intellettuale, con la verità 

soggettiva, con quello da cui siamo attratti anche a livello erotico, grazie alle 

nostre passioni, a ciò che ci muove, come può essere il desiderio politico di 

consegnare alle proprie figlie e ai propri figli un mondo migliore. Ho la 

convinzione che se ci si muove in questo modo, con passione e serietà, il 

mondo si orienterà di conseguenza. 

Ho parlato di politica, intesa come amore per il mondo (non intesa in senso 

partitico), perché la scienza non è staccata dalla società, gli scienziati non 

possono pensare di muoversi senza che questo abbia delle ripercussioni sulla 
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cittadinanza. La scienza deve muoversi con indipendenza simbolica ma con il 

Covid-19 è emerso ancora più chiaramente come sia strettamente legata alla 

politica. Come epidemiologa che studia i fattori di rischio delle malattie e i trend 

delle malattie nei vari paesi per me è importante stimare anche l’effetto sulla 

salute quando si decide di bloccare un intero paese per mesi in casa, dal 

trentino alla Sicilia, cercare di valutare l’efficacia di strategie più mirate, 

tenendo conto delle differenze regionali, delle differenze tra le persone 

riguardo ai rischi che si corrono, delle conseguenze dei blocchi sulle cure per 

le altre patologie, e allo stesso tempo è importante tenere conto come queste 

strategie dipendono dalle scelte dei governi in fatto di finanziamenti rispetto 

alla sanità territoriale per esempio... Questo implica una valutazione che tenga 

conto della complessità e sia fondata su una visione ampia della posta in gioco 

(altre malattie, lavoro precario, case affollate e povertà, aumento di ansie, 

depressioni, suicidi…). 

Per ragionare con il necessario senso critico e non cedere alle varie pressioni 

psicologiche, ideologiche, e ricatti affettivi che sono scattati durante il 

Lockdown ci vuole indipendenza simbolica e una comunità di riferimento, 

quindi è necessario radicarsi fortemente nella propria verità soggettiva per 

capire cosa ha davvero valore nelle proprie vite, fuori da gabbie ideologiche e 

dagli schieramenti previsti. 

La pandemia è un problema essenzialmente politico, lo è stato fin dall'inizio. 

Ora lo si può dire, mesi fa non lo era. Mi dicevano: "non è il momento delle 

polemiche, non è il momento di far politica, bisogna essere uniti" (tradotto: 

ubbidienti e zitti). "Perché la gente è incosciente, il virus è sconosciuto, questo 

è il momento di piangere i morti..." Ma io ribadisco: se non siamo capaci di 

farci domande radicali su ciò che è successo, alla prima occasione le soluzioni 

che adotteremo saranno le stesse, quelle prese di fretta senza discussione 

ampia, ragionata, collettiva, sotto la pressione della paura. In quei mesi la mia 

preoccupazione era lavorare per togliere paura, perché il terrore arrivava 

quotidianamente dai media e la paura è un fantastico strumento di repressione 

dell'intelligenza collettiva. E poi sentivo la necessità di allargare il quadro: il 

problema è il virus o la società in cui viviamo? 
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Il titolo del mio pezzo su Effimera è ‘Rendere politica la rabbia’ perché mi 

interessa capire come trovare la mediazione giusta perché quella energia non 

si disperda e diventi violenza (vedi populismo) ma diventi un motore per 

cambiare in meglio la società. La rabbia è un sentimento che viene dal senso 

di ingiustizia. Elaborare la rabbia vuol dire proprio non cadere in un ribellismo 

sterile ma creare nuove relazioni, nuovo simbolico e aprire possibilità di azione 

e comprensione nuove. 

Parlare di rabbia è importante per non cadere in posture depressive, postura a 

cui si cede quando non si riesce a rendere politica la rabbia. Parlo di rabbia 

perché da decenni siamo in mano a classi dirigenti che hanno portato il paese 

allo sfascio, tagliando per decenni sanità e scuola. E la responsabilità della 

crisi che stiamo affrontando dipende in larga parte da questi tagli, da quella 

politica. Parlo di rabbia perché dopo tutti questi mesi ancora non si è investito 

sulla sanità territoriale, mancano i medici di famiglia, mancano le persone per 

fare tracciamento, mancano mezzi pubblici, mancano insegnanti, e quelli 

aggiunti sono in larga parte precari, nelle scuole vengono imposti regolamenti 

insensati, senza solidità scientifica perché si deve far fronte alle paure della 

gente, alimentate dalla consapevolezza che non sono stati fatti gli investimenti 

necessari… Non si può quindi far altro che partire da questi sentimenti e 

tensioni che ci attraversano, perché se li reprimiamo il rischio è depressione e 

ansia. Io penso che la rabbia, intesa come sentimento legato al senso di 

ingiustizia, possa essere un motore politico. E sono convinta che solo 

seguendo quella che si sente come una lettura vera del mondo qualcosa di 

buono può accadere e il mondo orientarsi di conseguenza. Sono sicuramente 

un'idealista con una grande passione politica. Ma le idealità, non le ideologie, 

secondo me sono una buona guida. L'importante è seguire ciò che si sente 

come vero e seguire il proprio senso di giustizia, puntando sulla forza delle 

relazioni. Questa è la politica più efficace. 
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Gianni Giovannelli 

 

Codificazione dell’incertezza 

 

 

 
La norma, che è il nocciolo della legge, caratterizza, nella sua sostanza, il 

sistema complessivo che regge il potere; definire la norma consente di cogliere 

i punti di forza e i punti di debolezza nell’apparato di comando.  

Dobbiamo a un serbo della Voivodina, Vujadin Boskov (1931-1914) l’aforisma 

che inquadra perfettamente l’idea di norma che si è affermata, con sempre 

maggiore evidenza, nel capitalismo finanziarizzato delle piattaforme. Boskov, 

pur se laureato in storia e filosofo del diritto formatosi nel socialismo reale, era 

anche un abile allenatore di calcio, capace di portare la Sampdoria fino alla 

vittoria nel campionato. Richiesto di un parere sulla legittimità o meno della 

decisione arbitrale di sanzionare la sua squadra con il rigore rispose chiarendo 

il procedimento corretto di interpretazione delle regole sul campo: quando 

arbitro fischia quello è rigore. Il direttore di gara incorpora sia la previsione 

astratta sia la sanzione eventuale, il suo verdetto diventa per mera 

discrezionalità o anche per mero arbitrio la legge. 

In fondo si tratta di una riscoperta del vecchio ordinamento imperiale ro-mano, 

di una massima risalente a Domizio Ulpiano, libanese di Tiro: quod principis 

placuit legis habet vigorem (Digesto, I, 4, 1 pr.). Ovvero: quando il principe ha 

deciso quella è la legge. La discrezionalità un tempo riservata all’imperatore 

oggi viene esercitata da una legione di funzionari, pubblici o privati; si sono 

ben radicati nella vita sociale e nell’esistenza quotidiana al punto che nessuno 

mette più in discussione la loro funzione. Quando fischiano quella è una multa! 

Non possiamo tuttavia ricondurre ad un generico fascismo questa ampia e 

generale cancellazione di un codice comprensibile dei diritti e dei divieti; si 

tratta di un fenomeno assai più complesso e variegato che caratterizza quasi 

tutte le moderne organizzazioni statuali, non solo in Italia. Il regime militare 

sudamericano o il nazismo tedesco si limitavano a decodificare i soli delitti 
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politici, a criminalizzare gli oppositori o a punire lo sciopero; ma non hanno mai 

esteso l’incertezza sulla liceità o meno di un comportamento all’insieme dei 

rapporti sociali. Il codice civile ancora oggi in vigore risale al 1942 e reca la 

firma di Benito Mussolini. Nella legislazione sovietica venne elevata al rango di 

legge l’incertezza su ciò che si potesse o non si potesse fare, ma con una 

certa attenzione a circoscrivere la portata di questa scelta nell’ambito della 

repressione dei nemici della rivoluzione (articolo 58 del codice penale, 1927) o 

dei teppisti, gli huligani che violavano la morale socialista. Rielaborando 

l’esperienza zarista i giuristi sovietici portarono contributi originali; Iverskij 

affermò che dentro le leggi vi sono articoli che parlano e articoli che non 

parlano, il commissario alla giustizia Petr Ivanovic Stucka aggiunse che non 

tutto il diritto è espresso in legge. Il nodo fu individuato da Paukanis: la sfera 

del dominio, che assume la forma del diritto soggettivo, è un fenomeno sociale 

che inerisce all’individuo allo stesso modo che il valore, anch’esso fenomeno 

sociale, viene ascritto alla cosa, prodotto del lavoro. Il feticismo della merce si 

completa con il feticismo giuridico. Dunque i rapporti sociali, secondo 

Pasukanis, tendono sempre ad assumere una formula duplice, enigmatica. A 

lato della proprietà mistica del valore compare qualche cosa di non meno 

enigmatico, il diritto. Il più cattivo di tutti, Vysinskij, il pubblico accusatore nei 

processi staliniani, dopo aver definito sia Stuka sia Pasukanis spie e 

sabotatori, giunse a conclusioni più drastiche: il diritto è un mezzo di controllo, 

si estinguerà quando gli uomini si saranno assuefatti al rispetto delle regole 

così da attuarle senza coazione. Probabilmente pensava: cioè mai! 

Le vecchie regole erano quelle di una società fordista o di una società post-

coloniale; si fondavano sul tempo e sul luogo, sulla religione e sulla gerarchia, 

sulla esatta indicazione dei diritti e dei doveri costruiti per una operosa 

esistenza delle masse operaie o contadine. Oggi la produzione di merci 

smaterializzate è alla base delle ricchezze più ingenti. Ci troviamo di fronte a 

un nuovo flusso, caratterizzato dall’inatteso, dalla continua innovazione. 

L’innovazione è organizzabile, ma non prevedibile. Non è neppure misura-bile 

utilizzando le forme convenzionali di misurazione di cui dispongono le attuali 

strutture sindacali dei lavoratori, anche quelle più radicali. Questo torrente di 
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innovazione è un torrente di lavoro vivo, che non perde la sua caratteristica 

solo perché non è misurabile con l’orologio del tempo conven-zionale o per 

assenza di materialità. Il capitale incamera valore e al tempo sottrae alla 

nostra vista il tesoro. Il vecchio padrone si cela nella piattaforma, non esiste 

neppure la possibilità di un incontro fisico fra Jeff Bezos e i corpi che utilizza in 

giro per il mondo. Eppure anche Jeff Bezos ha un corpo, una famiglia; in 

qualche luogo mangia e dorme. 

Il corpo. Il corpo deve essere sempre disponibile, in casa, in bicicletta, sul 

furgone, in ufficio, per strada, collegato e raggiungibile. Il contratto fra 

piattaforma ed esistenza, fra merce immateriale e corpo non ha alcuna 

necessità di fissare i confini nei luoghi o nei tempi. Quale che sia l’assetto 

istituzionale in cui si articola, territorio per territorio, il dominio della nuova 

organizzazione capitalistica (sia essa teocratica, socialista, populista, libera-le, 

democratica, autoritaria) esige, comunque, oggi, una generale delegifica-

zione, una ampia decodificazione; l’attuale modo di produzione presuppone 

infatti la condizione precaria e si fonda sull’appropriazione dei frutti del-la 

cooperazione sociale. L’uso del precariato abbatte il tempo di lavoro 

tradizionale e stravolge ogni misurazione. Dunque l’unica regola possibile di-

venta l’assenza di regole; l’esproprio del sociale a sua volta si traduce 

inevitabilmente nella cancellazione di ogni tutela dei soggetti riuniti in comunità 

o singolarmente considerati. Prima era merce l’ora lavorativa, ora è merce 

l’intera esistenza e le merci non hanno diritti.  

Ci troviamo davanti al rovesciamento dei presupposti stessi che caratterizzano 

il contratto di lavoro. Nell’epoca fordista l’operaio cedeva un segmento 

temporale (tempo di lavoro), ore astratte, merce/tempo immateriale che il 

capitalista acquisiva per usarla a proprio rischio in un luogo, contrattando 

prezzo e condizioni vincolanti, ovvero codificando conseguenti diritti di cui il 

venditore era titolare. Nell’epoca del capitalismo finanziarizzato le merci 

immateriali non hanno più necessità di un luogo preciso o tempo prefissato, 

ma richiedono invece l’esproprio della cooperazione sociale complessiva e la 

disponibilità delle esistenze precarie per intero; dunque l’esistenza diviene 
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merce essa stessa, con implicita rinunzia del soggetto ad essere titolare di 

diritti, quasi una moderna forma giuridica di schiavitù nell’era informatica. 

Giunge a conclusione un lungo tragitto giuridico, iniziato con Enghelbert 

d’Admont, il primo ad intuire che il Sacro Romano Impero si era avviato al 

tramonto; Baldo degli Ubaldi (1250-1331, conosciuto anche come Baldo da 

Perugia), allievo del celebre Bartolo da Sassoferrato, seppe elaborare 

strumenti tecnici in grado di arginare il potere assoluto, codificando diritti 

comunali e territoriali. A lui si deve, fra l’altro, il primo studio sulla cambia-le. La 

codificazione dei diritti, e ovviamente delle pene, accompagnò sempre le 

rivendicazioni; erano le carte e non a caso i primi movimenti dei lavoratori si 

chiamarono cartisti in ragione delle petizioni sottoscritte che trainarono riforme 

elettorali prima, sociali poi. La difesa pura e semplice del passato normativo 

fordista non ha un avvenire e si presenta quasi come un lamento luddista; lo 

scontro si è spostato ormai sul muro tecnico giuridico che il capitale va con 

diverse forme costruendo per impedire ai corpi del precariato di realizzare un 

diverso modo di vivere, per ambiente, produzione, distribuzione, uso del 

comune. La pandemia ha solo accelerato un processo già in atto. Non è il 

gallo che canta a determinare l’arrivo del mattino; non è il corona virus a 

produrre un ipotetico stato di eccezione. A ben vedere neppure si tratta di un 

vero e proprio stato di eccezione, almeno non in senso schmittiano. Al 

contrario: si tratta di una nuova normativa che prende il posto di quella 

precedente ormai desueta. Esistono invece molte varianti di un neo-

autoritarismo che si consolida mediante la sistematica cancellazione 

istituzionale di ogni carta dei diritti. Si va delineando un moderno assolutismo 

in cui la piattaforma assume il ruolo del sovrano e i suoi caporali fungono da 

arbitri legibus soluti in un quadro giuridico contrassegna-to da incertezza 

costante. Il capitale si è mosso rapidamente per trasformare la crisi in 

opportunità, e Jeff Bezos ha ulteriormente incrementato i profitti alla faccia 

della crisi, anzi dentro e grazie alla crisi. I dati sull’incremento della ricchezza e 

del fatturato di Amazon in costanza di pandemia sono impressionanti, ma 

prevedibili e previsti. Il precariato ha invece subito gli eventi. Questa è la 

differenza. Il resto non cale. Forse vale la pena di esaminare le ragioni di 
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questa carenza di opposizione sociale; e la cancellazione del diritto non mi 

pare priva di rilevanza.  

Thomas Hobbes, già nel 1640, ebbe ad osservare che tre sono gli elementi 

necessari per disporre gli animi alla sedizione contro l’ordine costituito: lo 

scontento, il pretesto di un diritto violato, la speranza di ottenere un risultato. 

La paura della povertà e il timore della pandemia può naturalmente d-

terminare una sensazione di sofferenza che induce alla rivolta; ma in assenza 

di quel particolare convincimento che consiste nel ritenersi dalla parte del 

giusto prevale il timore delle sanzioni inflitte da chi detiene il potere, il rischio di 

essere incarcerati o espropriati della proprietà di un bene o anche soltanto 

multati. In ogni caso solo intravedendo una concreta possibilità di successo gli 

scontenti possono affrontare le altrettanto possibili conseguenze di una 

sommossa. Senza questi tre elementi non vi può essere ribellione; quando 

invece compaiono tutti insieme non resta che dar fiato alla tromba126. 

Il potere, in questo primo scorcio del XXI secolo, tende a cancellare le norme, 

o, meglio, a renderle così vaghe e generiche da risultare sostanzialmente 

incomprensibili; tocca al funzionario di polizia interpretarle e applicarle, la 

magistratura si limita ormai a confermare l’operato dei gendarmi. Un nostro 

giovane amico mi raccontò di essere stato multato da un vigile per aver 

passeggiato nel parco; lui aveva dato spiegazioni invocando una lettura della 

norma, ma il vigile non aveva sentito ragioni. Ricordate Boskov? Quando 

arbitro fischia quello è rigore. Il tema del cosiddetto negazionismo nulla ha a 

che vedere con questo passaggio dal diritto codificato al diritto delegificato, 

affidato all’interpretazione discrezionale dei funzionari. 

Non esistono diritti certi, dunque non è possibile rivendicare giustizia o 

lamentare ingiustizia. Esistono solo formalità inutili, richieste dal moderno 

dispotismo con il solo scopo di affermare quotidianamente l’esercizio di un 

dominio cui è non solo vietato, ma anche impossibile sottrarsi. Astolphe de 

Custine aveva colto questa caratteristica della legislazione autoritaria nel 
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momento stesso in cui era entrato in territorio russo: Je répète donc avec le 

seigneurs russes, que la Russie est le pays des formalités inutiles (Lettre hui-

tième, 11 juillet 1839, au soir). 

La libertà residua sopravvive solo nei pochissimi segmenti dell’esistenza 

individuale che il potere sovrano non è interessato ad acquisire o mettere 

comunque a valore; ma sono ritagli poco significativi. Pensate alla cassa 

integrazione. La richiede il datore di lavoro, non il lavoratore. E solo dopo un 

certo tempo il direttore provinciale di INPS dirà se e per quanto tempo è 

andata bene. Meglio di nulla, ovvio. Ma nessuna certezza. O pensate 

all’operaio che risulta positivo al sierologico (dunque deve uscire dall’azienda) 

ma rimane in attesa del tampone. Chi paga l’attesa? Non si sa, non lo si può 

sapere. Prevale in questo tempo un sentimento che viene efficacemente 

definito Trigger Warning, viviamo in una condizione di voluta e procurata 

incertezza; quale che sia la tua scelta in una determinata circostanza non è 

detto che sia la scelta giusta perché il verdetto spetta all’arbitro. Si crea 

dunque uno stato di ansia permanente, e questo produce profonde 

depressioni insieme a un senso di resa, di assenza di prospettive. 

Con un decreto hanno delegificato il cosiddetto smart working, che poi 

neppure è esattamente tale. In realtà si tratta di innovazione, di lavoro 

telematico, di lavoro vivo sottratto a qualsiasi codificazione normativa e con 

molte zone d’ombra anche nella parte economica (indennità di mensa, 

straordinario ecc. ecc.). Il corpo del precariato messo a valore per l’intera 

esistenza si avvia a vivere in un tempo di totale incertezza codificata e si 

contrappone all’immaterialità del prodotto che il corpo è chiamato a realizzare; 

solo se il corpo rifiuta di essere merce può aprirsi la via di una nuova diversa 

codificazione dei diritti, finalmente rivendicati da un lavoro vivo capace di ri-

comporsi in classe. Ma per questo bisogna avere il coraggio di lasciarsi alle 

spalle i vecchi diritti fordisti e procedere invece alla elaborazione di quelli oggi 

necessari. 

Rimane naturalmente la libertà di ribellarsi, e questa per sua stessa natura 

sfugge a qualsiasi codificazione: si trasforma in ordine nuovo quando la rivolta 

è accompagnata dal successo, produce la sanzione punitiva quando prevale la 
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struttura di comando. La rimozione di ogni fondamento giuridico che possa 

legittimare i desideri originati dal malcontento rende difficile la sedizione e oggi 

prevale piuttosto la paura. Ma basta un niente perché una protesta venga 

affissa sul portone di Wittenberg e tutto cambi di nuovo.  
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Elena - Non Una Di Meno Milano 

 

La metropoli incarnata: per una città transfemminista  
contro la valorizzazione (o normalità?) della violenza 

 

 

 
Come Non Una Di Meno Milano durante il lockdown come ancora oggi ci 

interroghiamo su come sia possibile portare avanti un intervento politico 

femminista e transfemminista nella necessità di costruire una alleanza 

intersezionale dei corpi quando la pandemia ci impone distanza. Lo facciamo 

attingendo e mettendo a valor comune le storiche riflessioni sul tema della 

cura, declinandole in strumento di lotta e di creatività condivisa. 

Durante il lockdown abbiamo raccolto le voci e le storie di tantissime donne* 

che hanno voluto condividere le proprie vulnerabilità. 

Stanchezza fisica e mentale dovuta al doppio e triplo lavoro imposto dalla 

chiusura delle scuole, alla disponibilità online ben oltre gli orari del contratto e 

alla cura di bambin* è anzian* h.24. 

La scoperta di sé come anzian* e “soggetti a rischio” per moltissim* over 65, 

spesso invecchiat* di colpo con notevoli ripercussioni psicologiche e al 

contempo la certezza della propria indispensabilità nel sostegno alle famiglie 

nella cura delle e dei nipoti (“Siamo il welfare di questo paese, altro che stare 

chiusi in casa”). 

La sovraesposizione di sé e del proprio contesto di vita sotto gli occhi dei 

propri studenti/colleghi o, peggio, datori di lavoro (e l’occhio - la vista - è un 

senso che ha un ruolo del tutto peculiare nei termini dell’eterodirezione, del 

giudizio, del disciplinamento dei corpi e delle pratiche).  

La paura della fame, tra i più violenti bisogni del corpo, per chi ha perso il 

lavoro, lo stipendio e qualsiasi forma di reddito nella jungla del nero, della 

precarietà, dello sfruttamento. L’isolamento ha aggravato l’invisibilità di ogni 

lavoro non riconosciuto, soprattutto nei casi in cui è proprio il corpo ad 

esercitare un ruolo centrale, che sia lavoro nelle arti o nello spettacolo, 

domestico fino al sexwork. 
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L’elogio dello smart-working e della apparente smaterializzazione fisica di molti 

processi della produzione è l’ipocrisia che vela la brutalità dello sfruttamento 

dei corpi più esposti alla violenza del lavoro, del genere, della classe, della 

“razza”.  

Insomma, molte di noi hanno avuto la sensazione di essere proiettate in un 

mondo distopico, che non sa più cos’è il welfare, ma sa benissimo cosa 

significa estrarre il massimo profitto dalle donne, dai loro corpi, dal loro lavoro, 

produttivo e riproduttivo. 

Fin dall’elaborazione dal basso del nostro Piano contro la violenza di genere, 

abbiamo deciso di posizionarci in maniera nettamente contraria a ogni forma di 

welfare neoliberale, privatizzato e aziendale, un netto rifiuto che si basa 

sull’altrettanto netta opposizione a ogni forma di individualizzazione e 

isolamento lavorativo, di scarico di responsabilità su lavoratrici e lavoratori e, 

soprattutto, di perpetuazione dell’idea che le incombenze del lavoro 

riproduttivo e di cura spettino esclusivamente alle donne.  

Se il welfare è svenduto, la responsabilità è di uno Stato ha abdicato da tempo 

alla sua funzione di responsabilità pubblica: non si investe più in sanità, 

istruzione, servizi sociali pubblici e queste incombenze vengono scaricate sui 

singoli cittadini (e soprattutto cittadine). Insomma, nell’emergenza il re si è 

messo a nudo, più di quanto non avesse mai fatto, ed è in questo senso che 

vogliamo ipotizzare di poter infierire sulle crepe ormai larghe come canyon 

sulla superficie della legittimità della normalità del potere. È in questo senso 

che anche come Non una di meno abbiamo costruito intersezioni con tutti quei 

progetti di mutualismo che hanno costituito la linfa vitale e l'infrastruttura della 

socialità ribelle nella città-fantasma della fase 1.  

Se il capitalismo è uscito dalle fabbriche e dagli uffici per inondare ogni angolo 

della società, durante la pandemia i confini tra produzione e riproduzione sono 

saltati oltre ogni immaginazione e la metropoli si è riconfermata campo di 

battaglia, dentro e fuori dalle mura domestiche, per determinare il segno del 

mondo che verrà. 

Se il privato è già da sempre pubblico, ci stiamo interrogando su quali siano le 

forme possibili per renderlo comune, per trasformare le vulnerabilità individuali 
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in forza collettiva, per lavare nelle piazze i panni sporchi della violenza di 

genere, particolarmente insozzati durante in lockdown.  

Le donne hanno retto sulle proprie spalle la maggior parte dei lavori di cura, 

dentro e fuori casa, assumendosene tutti i rischi e ogni genere di pericolo. 

La violenza patriarcale è domestica nell’80% dei casi, il lockdown ha chiuso in 

casa milioni di donne e persone lgbtqia+, in molti casi con il virus, abbandonat* 

a sé stess* dai limiti ampiamente emersi di una salute pubblica depredata e 

depauperizzata. In altri casi con uomini, persone e famiglie opprimenti e 

violenti. Nel peggiore degli scenari con entrambi.  

Durante la quarantena i femminicidi sono passati dal 32% al 48% del totale 

degli omicidi e, ovviamente, sono quelli commessi in ambito familiare ad 

essere aumentati in particolare: dal 57% al 75% delle vittime totali.  

Per quanto riguarda la fase due, in seguito all’”apertura della gabbie”, ci 

sembra interessante interrogarci sulle ricadute psicologiche dell’isolamento, 

della frustrazione, dell’abbandono senza preavviso della società da parte delle 

istituzioni, perché non possiamo non domandarci se un aumento sensibile 

delle violenze in strada abbia qualcosa a che vedere con tutto questo e con 

quella che in psicologia viene anche chiamata “crisi del male breadwinner” o 

meglio, crisi tossica della maschilità tossica: a Milano nell’estate 2020 sono 

stati denunciati ben 7 stupri in strada o in un locale aperto al pubblico. Strano 

non pensare che l’abbandono a sé stessi di corpi giovanissimi, spesso senza 

riferimenti come dovrebbe esserlo la scuola e il mondo della formazione per 

mesi, non abbia avuto alcun ruolo nell’impressionante casistica di violenze di 

genere tra minorenni. 

Mentre la società intera naviga a vista, cosa può dirci il femminismo sulla 

paura? Nel definire la cultura dello stupro, Laury Penny descrive la condizione 

nella quale ci si aspetta che donne e ragazze vivano nella paura di subire uno 

stupro e cerchino in ogni modo di proteggersi. Come la paura di contagiarsi 

durante una pandemia. Come la paura di vivere in una metropoli dove 

mancano i consultori di zona e gli spazi femministi. Come la paura di vivere in 

una crisi sanitaria globale quando è stata sradicata la medicina territoriale.  
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Crediamo che sia ora di una seria discussione sullo spazio privato e lo spazio 

pubblico e urbano, dove si articolano i processi di estrazione di profitto e 

messa al lavoro dei nostri corpi, ai quali non fa nessuno sforzo né per 

assomigliare, né per corrisponderne bisogni e desideri. 

Se spostare i nostri corpi, compreso per andare a lavorare, ci costa, non 

possiamo che chiederci se i mezzi pubblici andassero tutta la notte, 

rischieremmo meno molestie sulla via del ritorno a casa? 

Se in molti locali “le donne pagano la metà”, perché per inciso rendono il 

doppio, siamo convinte che se il modello di socialità non fosse quello dei tavoli 

“cento stupri” potremmo godercela con meno preoccupazioni. 

Se la stereotipizzazione a fini commerciali della nostra immagine non 

producesse così ricchezza, potremmo augurarci che battutine sessiste, fischi e 

apprezzamenti non richiesti non fossero la norma. 

Se la pianificazione urbana non fosse orientata alla massimizzazione del 

profitto dalle architetture e dal flusso dei corpi metropolitani, ma se periferie, 

parchi, spazi pubblici fossero sedi di biblioteche, aree ricreative ben tenute, 

servizi, festival, avremmo più possibilità di far vivere i nostri quartieri anche 

durante la pandemia, rendendoli luoghi più sicuri? 

Se i monumenti, i nomi delle vie, le statue che raccontano la città e la sua 

storia non fossero pura celebrazione ed espressione del dominio dell’uomo 

bianco, forte e dominatore, le nuove generazioni crescerebbero con una 

mentalità più aperta e disponibile a riconoscere un valore comune nelle 

differenze, in un tessuto in tendenza sempre più meticcio e queer, sottraendo 

spazio tanto alla violenza razzista, machista, omolesbobitransfobica quanto 

alla messa a profitto di un ventaglio di orientamenti sessuali a colpi di un 

rainbow-washing che nulla scardina in termini di binarismo, eteronormatività ed 

oppressione sociale ed economica? 

Se i prodotti del concepimento e, poi, dell'interruzione volontaria di gravidanza, 

non fossero materia di business per le lobby catto-fondamentaliste 

antiabortiste e non esistessero aree cimiteriali dedicate alla loro sepoltura, con 

croci cristiane e i nomi ben in vista delle donne che hanno interrotto la 
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gravidanza, potremmo finalmente smettere di vivere l'aborto come un trauma e 

uno stigma? 

E potremmo fare molti altri esempi. 

Lo spazio urbano non è mai stato neutro. È importante chiedersi a che corpi 

somiglia, per quali è progettato, quali esclude e sacrifica, cosa significhi 

abitare un corpo non maschile, cisgender, eterosessuale, bianco, ricco, abile e 

interagire con i dispositivi di governo, regolamentazione e produzione di valore 

nella metropoli, costruendo alleanze con le soggettività meticce, ecologiste e 

queer che la abitano, attingendo dal general intellect del femminismo e dalla 

sua storia la capacità di articolare la cura per scardinare assistenzialismo 

volontario e paura, per sperimentare nuove pratiche di lotta. 
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Paolo F. Peloso 

 

Pandemia, corporeità e mondo mentale.  

Appunti per una riflessione 

 

 

Parte I: Esperienza soggettiva della pandemia 

 

Nella pandemia 

 
Ringrazio Effimera di questo invito, che cade tra l’altro nella Giornata mondiale 

della Salute mentale, e vorrei onorarlo ragionando della pandemia nei suoi 

effetti emotivi, a partire da me stesso. Quando la pandemia ha avuto inizio un 

collega, Gerardo Favaretto, ha aperto su Psychiatry on line – Italia, una rivista 

open-access di psichiatria sulla quale anch’io tengo una rubrica, un forum e mi 

ha chiesto di partecipare127. Nonostante lo desiderassi, mi sentivo in quel 

momento attonito, bloccato dallo stupore e dalla paura, in preda a un 

sentimento troppo forte di sconforto, di angoscia per poterlo fare. Avevo la 

necessità di ignorarlo e investire su altro. E un po’, forse, giocava anche una 

sorta di pensiero scaramantico, che se io non mi occupavo di lui, lui non si 

sarebbe occupato di me.  

Anch’io, come Tristana Dini, avverto un’analogia tra condizione pandemica e 

contaminazione nucleare, perché ricordo di aver provato uno stato d’animo 

simile all’attuale quando è esplosa la centrale di Cernobyl: il vissuto di una 

morte che stava nell’aria, con i famosi radionuclidi che allora imparammo a 

conoscere, contro la quale ci si sente indifesi. È lo sconforto che prende chi è 

sotto una tempesta, e non vi si può sottrarre.  

                                                           
127

 Gerardo Favaretto, “Covid-19. Psichiatria nell’epidemia. Cronache dai servizi. Diario del 27 
marzo 2020”, Psychiatry on line, 27/3/2020. Per notizie sull’impatto e la gestione della prima 
fase della pandemia cfr. anche sulla stessa rivista e curati dallo stesso autore i diari del 
28/3/20; 30/3/20; 31/3/20; 1/4/20; 2/4/20; 3/4/20; 4/4/20; 6/4/20; 7/4/20; 4/5/20, cui 
contribuiscono psichiatri dei Dipartimenti di Salute Mentale delle varie regioni italiane. Per un 
quadro complessivo degli interventi sulla pandemia pubblicati sulla rivista: Francesco 
Bollorino, “Psychiatry on line Italia e il coronavirus. Indice aggiornato dei contenuti pubblicati”, 
Psychiatry on line Italia, 26 maggio 2020.  



152 
 

In più ciò che mi capitava di leggere da parte di psichiatri, psicologi, filosofi 

sulla pandemia mi pareva sempre, insufficiente, banale, sembrava che gli 

esperti del mondo mentale si sentissero forzati a dire la loro, anche dove da 

dire c’era ben poco che tutti non sapessero già; semmai c’era da fare.  

Sul lavoro avvertivo la responsabilità di affrontare la situazione senza lasciare 

che mi terrorizzasse, e sforzandomi di mostrare sicurezza per aiutare anche gli 

altri intorno a me a continuare a esercitare il mestiere della cura proteggendoci 

certo, ma senza eccedere. Poi nel tempo libero si alternavano momenti nei 

quali mi pervadeva e mi bloccava il pensiero e la penna l’angoscia, alla voglia 

di occuparmi di altro, le mie cose, quelle che conosco e in cui credo, e di 

riuscirci. 

Dallo scoppio della pandemia avverto dunque una malinconia che mi pervade, 

come molti. Sento nostalgia per il mondo di prima, che mi sono accorto solo 

quando l’ho perso di quanto fosse bello e ricco; di quanto fosse bello 

incontrarci senza dover avvertire l’uno nel respiro dell’altro una minaccia. 

Quanto erano belle le cose cui ora dobbiamo rinunciare! Si tratta di un 

sentimento di malinconia, non di depressione, Eugenio Borgna nell’ultimo libro 

che ha scritto, Il fiume della vita128, insiste su questa differenza, e ha ragione. 

Non può non mettere paura ogni volta la lotteria dei tamponi, alla quale 

sempre più spesso siamo costretti perché qualche conoscente è positivo; o 

ancora di più, credo, una volta fossimo trovati positivi, la lotteria dei sintomi, 

per la quale in questa stranissima malattia per qualcuno il contagio non dà 

luogo a nessun sintomo e per qualcun altro può arrivare a impedire di 

respirare e mettere in pericolo la vita.  

Credo che sia comune a molti questa malinconia; un misto di tristezza, 

rassegnazione e oppressione, cui contribuiscono la minaccia del virus, le cifre 

dei morti e il racconto che i malati fanno delle sofferenze, le restrizioni delle 

quarantene, la crisi economica e occupazionale che si vede all’orizzonte e 

accentua il sentimento di precarietà. È uno stato d’animo simile, mi pare, a 

quello del poeta protagonista di un saggio del 1915, Caducità, nel quale Freud 

                                                           
128

 Eugenio Borgna, Il fiume della vita. Una storia interiore, Milano, Feltrinelli 2020 
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racconta una passeggiata in montagna con due amici l’anno prima che la 

guerra iniziasse. Non possiamo sapere oggi in quanti casi la malinconia potrà 

evolvere in depressione; e se davvero come molti paventano all’epidemia 

determinata dal virus ne seguirà un’altra, con oggetto il mondo mentale. 

Se oggi dunque ho risposto all’invito di Cristina Morini e sono qui, nonostante 

quell’iniziale riluttanza a pensare al virus, per provare a dire qualcosa che non 

potrà che essere, e me ne scuso, ancora frammentario, credo che sia perché 

ho ormai rinunciato all’idea che il tunnel sarebbe stato breve e avrei presto 

potuto ragionare sulla pandemia con lo sguardo retrospettivo dello storico, 

come su uno scampato pericolo. E forse anche per ciò che Dostoëvskij scrive 

a proposito della sua esperienza nel reclusorio zarista, che «l’uomo è l’essere 

che a tutto si abitua»; e dunque alla pandemia, che ora pare riprendere a 

mordere più forte, e al surplus d’infelicità che comporta, ho finito, come molti 

credo, per fare l’abitudine. 

 

Corpi inascoltati… la negazione 

 

Isolamento in casa, in casa di riposo, o in ospedale, e paura - la paura 

del contagio e la paura della morte – sono state le esperienze caratterizzanti, 

come scrive Borgna, la pandemia129. Accanto ad esse credo che sia da 

considerare, per l’importanza che ha assunto, la “negazione”, un termine con il 

quale non mi riferisco alla negazione consapevole del virus o del suo pericolo 

da parte di soggetti e gruppuscoli bizzarri spesso legati alla destra, ma a un 

meccanismo molto più diffuso per non dire generale, per lo più inconscio e 

senz’altro meno evidente, che porta tutti a negare ciò che dispiace. Credo che 

quando le pestilenze colpivano i nostri antenati non rimanessero sorpresi 

come noi: sapevano che, periodicamente, potevano ricominciare a colpirli 

carestia, malattia, guerra. La loro vita contemplava queste possibilità. Noi 

siamo più fragili perché ci siamo illusi, a partire dal secondo dopoguerra, che 

questi flagelli collettivi, generali, fossero alle spalle almeno nel mondo “ricco”. 

                                                           
129

 Eugenio Borgna, Il trauma collettivo, Vita e pensiero, 2020, n. 4. 
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Bastavano i flagelli che ciascuno affronta da solo. Così, ci ha colto di sorpresa 

scoprire che, a discapito di tanti progressi nella tecnica che consentono di 

andare sulla Luna, il rischio di un’epidemia è ancora presente anche nella 

parte ricca del mondo (in quella povera, va da sé che è all’ordine del giorno). 

Che la tecnologia ci darà forse un vaccino, ma nel frattempo gli strumenti per 

proteggerci, proteggere i corpi, restano gli stessi di sempre, i più antichi: 

igiene, isolamento, quarantene. 

La negazione è stato un problema di psicologia sociale che la pandemia ha 

reso evidente. Non è un tema nuovo; scorrendo la storia sanitaria di Genova, 

la mia città, ne ho trovato traccia ai tempi della peste o del colera; e, in 

particolare, nelle testimonianze di due religiosi impegnati in ambito sanitario. Il 

primo è padre Antero Micone, direttore del lazzaretto di Consolazione che 

sorgeva a Genova, all’incirca di fronte agli attuali carcere e stadio di Marassi, 

durante la peste del 1656-57. Il libro che ha pubblicato130 è il racconto delle 

piccole astuzie, il sapere pratico di un’umanità che, senza conoscere ancora le 

leggi dell’epidemiologia, cominciava a intuirle e – a discapito di quanto 

dicevano filosofi, teologi e astrologi – si sforzava di farne, nella pratica, tesoro. 

Di mettere i corpi al riparo, chi poteva: mox, longe, tarde; fuge, refuge, redi 

(fuggi subito, rifugiati lontano, ritorna tardi, a cessato pericolo). Un libro nel 

quale «oltre à successi [gli eventi] particolari del contagio si narrano l’opere 

virtuose di quelli che sacrificarono se stessi alla salute del prossimo». Furono 

molti, infatti, l’Antero racconta dandocene i nomi, a sacrificare se stessi 

nell’assistenza; e, nonostante quasi quattro secoli di progresso tecnologico, 

abbiamo visto che sono stati molti di nuovo. Tra tanti altri episodi, Antero 

racconta di quando, contratta a sua volta la peste, negò per tre giorni a se 

stesso l’evidenza che il corpo gli manifestava. Viveva nel lazzaretto, ma 

negava a se stesso la possibilità di considerare l’ipotesi di ammalarsi di peste 

anche lui, evidentemente.  

                                                           
130

 p. Antero Micone da San Bonaventura (1658), Li lazzaretti della città, e riviere di Genova 
del MDCLVII. Ne quali oltre à successi particolari del Contagio si narrano l’opere virtuose di 
quelli che sacrificarono se stessi alla salute del prossimo, e si danno le regole di ben 
governare un Popolo flagellato dalla peste, Calenzani & Meschini, Genova.  
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L’altro riferimento è al diario inedito del sacerdote novese Cristoforo Marenco, 

cappellano dell’ospedale genovese di Pammatone131. Che, a proposito dei 

primi giorni del colera del 1834, racconta del tentativo del protomedico (cioè il 

medico del governo) di rinviare finché possibile la notizia dello scoppio 

dell’epidemia, che i colleghi dell’ospedale invece avevano già diagnosticato. 

Perché anche allora c’era chi trovava la quarantena dispendiosa ed esagerata, 

e cercava almeno di ritardarne l’inizio: non c’era nulla di più odioso, per una 

città di mercanti, di più antitetico al suo spirito, delle quarantene. Nessuno le 

voleva, poi tutti si disperavano per avere sopravvalutato le esigenze 

dell’economia e della libertà e averle ritardate. Perché quelle della vita, è bene 

essere chiari, viene prima di entrambe. Negazione individuale; negazione di 

Stato; negazioni d’ogni tempo, insomma. 

Non amo in genere l’applicazione delle categorie proprie dello studio del 

mondo mentale alla politica132, però qualche considerazione, pur 

consapevolmente generica, sul fenomeno della negazione anche nella sua 

componente politica e nella sua dimensione sociale avverto l’esigenza di farla, 

perché mi pare che questo meccanismo abbia costituito dall’inizio – e abbia 

continuato a costituire durante l’estate! - una costante di questa pandemia. 

Nella negazione del pericolo mi pare possibile individuare le due componenti, 

psicologica e politica, dell’Antero e del Marenco. Credo che la prima sia legata 

a un minimo di incoscienza che è indispensabile per vivere: se ci 

preoccupassimo a ogni scricchiolare del corpo, saremmo tutti ipocondriaci. Il 

che non toglie però che la negazione psia comunque pericolosa. La seconda 

componente, quella politica, ha a che fare con lo spirito del capitale. 

Preoccupato soprattutto (se non esclusivamente) della ricerca del profitto 

attraverso lo scambio tra produzione e consumo, il capitale non vede per sua 

natura la necessità di protezione dei corpi, in quanto sostanzialmente 
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 Paolo F. Peloso, Episodi di vita sanitaria genovese all'Ospedale di Pammatone e al nuovo 
Manicomio nel diario inedito del rettore Cristoforo Marenco, Genova, La Berio, 34, 1994, pp. 
41-57. 
132

 Paolo F. Peloso, “Postfazione. Hitler e il nazismo tra storia e psichiatria”, in R. Dalle Luche 
R., L. Petrini, Adolf Hitler. Analisi di una mente criminale. Psicologia e psicopatologia del 
nazismo, Milano, Mimesis, 2020, pp. 337-345; P.F. Peloso, “La mente di Hitler: l’enigma 
affrontato in un testo di Dalle Luche e Petrini”, in Psychiatry on line – Italia, 16 febbraio 2020. 
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sostituibili l’un l’altro, né quella della protezione dell’ambiente dove i corpi 

vivono (che, invece, sostituibile non è), e snobba anche – da genovese l’ho 

ben presente133 – il monitoraggio delle infrastrutture create dall’uomo per 

addomesticare l’ambiente. Ancorato all’idea che la macchina della produzione 

e del consumo, nella quale costringe la nostra vita, non debba subire intralci; 

che la “libertà” dei proprietari debba rimanere indenne, anche quando a essere 

minacciati sono i corpi che quella libertà rendono materialmente esercitabile. 

Così, quando il corpo e il territorio lavorato dall’uomo mostrano la loro 

vulnerabilità di fronte a eventi che sono parte della vita (terremoti, crolli, 

alluvioni, siccità, epidemie…), il capitale ci fa cogliere impreparati.  

E così di fronte alla pandemia ci si è accorti tardi che, inseguendo il consumo 

immediato, si è trascurata la medicina del territorio o non si è fatta scorta di 

mascherine, respiratori, tamponi – che possono non servire anche per 

decenni, ma quando servono devono essere pronti. E se si aggiunge a questo 

qualche giorno di negazione legata ai meccanismi psicologici di individui e 

gruppi prima di reagire, che bisogna mettere in conto per la doppia natura del 

fenomeno che si è detta, è fatta la frittata. Così, anche sapendo da gennaio 

del virus in Cina, a marzo ci siamo fatti sorprendere; sapevamo che l’epidemia 

sarebbe arrivata, ma è come se, chi più chi meno, non fossimo stati capaci di 

tradurre materialmente questa informazione nelle azioni necessarie ad 

attenuarne l’impatto. Più incredibile ancora, è che anche dopo che l’inferno ha 

investito l’Italia, si siano lasciati sorprendere gli altri Paesi europei. E che pur 

facendo pensare tutto che l’epidemia sarebbe ritornata dopo l’estate, ci siamo 

di nuovo fatti trovare impreparati. Potenza della negazione! 

Non ci aspettavamo di dover scoprire che qui, nella parte ricca del mondo, gli 

anestesisti arrivassero a doversi porre il dilemma di chi salvare e chi no; che 

nel nostro sistema sanitario – tra i migliori al mondo - i respiratori non fossero 

sufficienti134. Che non fossero sufficienti i dispositivi di protezione individuale 
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 G. Romeo, R. Borsi, K. Di Prisco, P.F. Peloso “Cosa resta sotto il ponte Morandi di Genova. 
Gli esiti di un trauma collettivo nell’operatività di un Centro di Salute Mentale”, in Psicoterapia 
e scienze umane, 54, 2020,  in stampa. 
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 Ho ricevuto nei giorni del picco epidemico un documento redatto da una società scientifica 
di anestesisti, nel quale veniva affrontato il problema bioetico di quali criteri di priorità adottare 
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neppure per il personale sanitario in prima linea. Facciamo parte del G8 e 

abbiamo ancora in piedi, nonostante le politiche dissennate di tagli degli ultimi 

decenni, un sistema sanitario per principio universalistico, eredità delle lotte 

degli anni ’60 e ’70: com’è possibile che non bastino i posti in rianimazione? 

Com’è possibile che medici e infermieri debbano affrontare il pericolo a mani 

nude? Non siamo mica più ai tempi del Settala e dell’Antero! Credo che sia 

stato, per noi, come quando gli uomini della belle époque si sono scoperti 

improvvisamente con il corpo a bagno nel fango insanguinato delle trincee; 

nessuno se lo aspettava pochi mesi prima, eppure si era lì….  

Il virus non è in sé di sinistra né di destra, naturalmente. Ma destra e sinistra 

tendono a marcare con maggiore chiarezza la differenza delle loro culture 

nelle difficoltà. La destra, col tendere a interpretare più radicalmente lo spirito 

del capitale e affannarsi a negare: è solo un’influenza, niente può davvero 

frenare la produzione, il consumo, limitare la libertà dei proprietari. Al più, 

saranno i deboli e i vecchi a morire (come se deboli e vecchi non contassero). 

Il capitale è per sua natura negazione: non vede la povertà, le ingiustizie, il 

consumo della terra e dell’atmosfera. Certo, poi sa anche essere 

straordinariamente ragionevole e capace di adattamento, e in alcuni casi pare 

lo stia dimostrando; ma quando è lasciato libero di esibire la sua nuda natura, 

è decisamente negazione. L’atteggiamento iniziale della Gran Bretagna, e 

quello degli USA o del Brasile ne sono la conferma. La sinistra, certo, non che 

non abbia scontato anch’essa un’iniziale sorpresa (si è detto come la 

negazione abbia una dimensione psicologica che riguarda tutti, e poi i tempi 

della democrazia sono lenti per loro natura e lo diventano di più in una 

situazione di permanente transizione e incertezza istituzionale), ma certo si è 

dimostrata più affidabile col farsi carico della consapevolezza del limite (che in 

genere non è premiata elettoralmente, ma può salvare la vita); solo 

consolandosi con la speranza che… “andrà tutto bene”. Andrà tutto bene? 

Bah, chissà…. Per ora non sembra. 

                                                                                                                                                                        
nel momento in cui gli strumenti per affrontare difficoltà respiratorie che si facessero più diffuse 
dovessero essere insufficienti. 
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Mi pare che tra tanti giganti rivelatisi dai piedi d’argilla, gli Stati Uniti di Trump 

in primo luogo, la piccola Cuba alla quale non è stato risparmiato un solo 

giorno di embargo – come nessuna tregua è stata concessa a Gaza, Iran, 

Venezuela (e peraltro, in Italia, nessun ammorbidimento è stato dimostrato, 

nella disgrazia collettiva, negli  atteggiamenti verso detenuti, senzatetto e 

migranti) - con l’invio all’estero dei sanitari della brigata Henry Reeve, insegni 

al mondo che cosa il socialismo può significare. Dare agli altri popoli sostegno 

sanitario nella difficoltà, e non guerra. La differenza si fa più percepibile 

quando si ha a che fare con i corpi. Quando il corpo ha fame, è bisognoso di 

cure: la differenza tra il socialismo e il capitale è avere o non avere tutti il cibo 

e le cure. E ritorno qui a riprendere l’intervento di Tristana Dini, quando esorta 

la sinistra a fare i conti con la pandemia e trovare una buona volta la forza di 

riscoprire i suoi valori di fondo, proponendo la propria ricetta di un welfare 

sanitario e socioeconomico forte, in grado di garantire a tutti protezione, 

basato sul sostegno alla persona e non su istituzioni di assistenza che 

rischiano di trasformarsi, nelle epidemie, nel loro migliore terreno di coltura135. 

E questo nella prospettiva politica generale, ma anche nelle pratiche diffuse, 

disseminate delle quali oggi ha portato un esempio Guido Veronese. Se 

qualcosa la pandemia sta dimostrando, è che anche nella parte ricca del 
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 Ha scritto il 26 aprile, mentre usciva dall’infezione da Covid-19 che l’ha personalmente 
colpita, Irene Montero: «Sono consapevole che questa emergenza sanitaria, sociale ed 
economica non colpisce tutti allo stesso modo, e che colpisce di più coloro che già prima 
avevano una situazione più vulnerabile. Ecco perché costruire un forte scudo sociale in modo 
che nessuno rimanga indietro è importante come fermare l'emergenza sanitaria. Vietare gli 
sfratti, i licenziamenti o i tagli di forniture; approvare moratorie per il pagamento dei mutui; 
sostenere le lavoratrici della casa, i lavoratori temporanei, gli autonomi e le piccole e medie 
imprese; fissare prezzi dei prodotti di base come le maschere... Tutte le misure che abbiamo 
lanciato in queste settimane, anche se sappiamo che non sono ancora sufficienti, servono a 
far sì che di fronte all'incertezza e alla paura che molte persone possono sentire in questi 
giorni tutti sappiano che in Spagna né i suoi vicini, né la società, né il governo 
abbandoneranno nessuno (…). La salute mentale di molte persone che in questi giorni 
sentono il peso della solitudine, dell'ansia, della tristezza è un altro degli aspetti a cui 
dobbiamo prestare attenzione. Pensare a come ci sentiamo, a come possiamo aiutare le 
persone che abbiamo vicino a stare bene, e quali politiche pubbliche proteggono la nostra 
salute mentale è un compito fondamentale, soprattutto in tempi di crisi. E faccio un riferimento 
speciale alle persone anziane, molte delle quali vivono sole, di cui dobbiamo prenderci cura 
soprattutto per evitare che si contagino, ma anche affinché abbiano la migliore qualità della 
vita possibile in questi giorni». 



159 
 

mondo il capitalismo è un lusso che costa caro (figuriamoci nell’altra parte!). E 

chissà se alla fine avremo imparato qualcosa (per ora, non pare). 

 

Corpi in maschera 

 

Chi avrebbe immaginato, l’anno scorso, che nel 2020 avremmo dovuto 

abituarci al “distanziamento sociale”, alla mascherina, che i nostri corpi 

avrebbero dovuto rinunciare alle mille occasioni di affollamento, al bacio, 

all’abbraccio, alla stretta di mano... Sia chiaro, riflettere sulle ricadute di questi 

strumenti sul mondo mentale, non significa negarne la necessità; anzi, semmai 

il timore è che non si stiano dimostrando sufficienti. Ma la consapevolezza 

della loro importanza non elimina quella di dover ragionare su come incidano 

sulla nostra vita. Già, la mascherina, quest’oggetto che quasi non 

conoscevamo e in pochi mesi ci è diventato familiare… Ricordo che a marzo 

spesso dovevo ritornare in casa perché, sceso, vedevo le persone mascherate 

mi accorgevo di averla dimenticata. Adesso mi accade spesso il contrario: 

entro in casa dove sono solo e, se mi metto subito al computer, per un po’ non 

mi accorgo di averla tenuta. Frantz Fanon ha scritto ne L’Anno V della 

Rivoluzione Algerina un brano bellissimo sulle sensazioni del corpo delle 

donne costrette a rinunciare al velo islamico cui erano abituate136 e mi chiedo 

se quando potremo liberarci dalla mascherina, abbracciarci di nuovo, non ci 

accadrà di provare, su scala minore, per qualche tempo nei nostri corpi le 

stesse sensazioni di quelle donne; se anche noi la mascherina non finiremo 

per incorporarla nello schema corporeo. La mascherina…. Ci sembra ogni 

giorno più normale averla in viso. Chissà quanto ci vorrà per farne di nuovo a 

meno… e sarà comunque un momento bellissimo!  
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 Per un commento cfr. Paolo F. Peloso., “La maschera e il velo. Esperienza vissuta, 
politiche del corpo e identità”, in Emilio Di Maria (a cura di), Noi e altri. Identità e differenze al 
confine tra scienze diverse, De Ferrari, Genova 2017, pp. 72-82. 
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Il corpo e il virus 

 

Viviamo accanto al virus; e da un momento all’altro potremmo averlo in noi, 

sentirlo consumarci da dentro. Sono in molti ormai ad avere raccontato 

l’incubo al quale siamo tutti esposti; tra i primi Luca Gavazza, uno psicologo 

che lavora in ambito istituzionale in Liguria137. Il corpo che comincia a sentirsi 

spossato, a perdere la percezione dei gusti e gli odori, poi la febbre e la 

sentenza: è covid. Poi la sensazione fisica di non potere respirare, che è 

terribile, la strana situazione dell’aiuto meccanico con il suo ingombro, il suo 

rumore. Mentre la mente si aggrappa alle cose di sempre – la famiglia, il 

lavoro, le passioni - il corpo è in mano altrui, spossessato; oggetto delle 

emogasanalisi, delle altre manovre. Analoga testimonianza da Maurizio 

Acerbo, il segretario di Rifondazione comunista; e da Silvio Berlusconi, che ha 

parlato con inconsueta sofferenza di quell’esperienza come del momento 

peggiore che ha vissuto. Non riuscire a respirare. Il direttore de La stampa, 

Massimo Giannini, ha scritto in questi giorni: «Nelle undici ore che ho vissuto 

al reparto Covid del Policlinico Gemelli, ho visto tante persone ricoverate. Ho 

sentito tanti pazienti piangere e gridare di dolore. Ho parlato con medici e 

infermieri, che mi hanno raccontato quanto stiano crescendo i ricoveri urgenti 

e come si stiano riaprendo le terapie intensive». Poi ancora, al ritorno a casa 

21 giorni dopo: «C’è un drammatico bisogno di posti letto, per ricoverare i tanti, 

troppi pazienti gravi che arrivano in continuazione. Quando sono entrato io, 

solo al mio piano, eravamo in 18. Ora ce ne sono 84. Oltre la metà ha meno di 

54 anni, ed è intubata e pro 

nata». Le testimonianze da Lodi, da Bergamo, dove si è affrontato l’inferno a 

mani nude, sono state drammatiche: l’atmosfera descritta non differiva molto 

da quella della Genova appestata dell’Antero. Non si tratta di farci prendere 

dal panico, ma di guardare una situazione difficile con realismo, tenendo conto 

della materialità e della storicità del corpo: che il corpo è vulnerabile, e in 

questo momento la pandemia lo rende più vulnerabile del solito. Che la perdita 
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del corpo di una persona cara che può veicolare il contagio anche dopo la 

morte, non può essere accompagnata da quei riti collettivi che servono a 

condividere e, per quel che è possibile, attenuare il dolore138. Occorre avvertire 

la sofferenza nel corpo per renderci conto che la pandemia è realtà. Pensare 

che qualcuno ci debba infilare un tubo nella trachea dà il terrore, c’è poco da 

dire; poi certo, penso che l’uomo sia davvero l’essere che a tutto si abitua… 

Seguiamo i bollettini degli ammalati, dei morti. È inevitabile pensare che 

potremmo domani esserci noi, i nostri cari. L’onda dei contagi che scende e 

che sale; e quando sale siamo sempre meno sicuri che “andrà tutto bene”. È 

già andata abbastanza male, mi pare; sappiamo che potrà andare peggio. Non 

avevo ancora provato, quando sono venuto al convegno, l’esperienza di 

sentire il virus girare silenziosamente tra le persone vicine a me, nel mio 

gruppo, e di dovermi chiedere fino a che punto le morderà, e fino a quando io 

e gli altri saremo risparmiati. Mi è capitato poco dopo. 

 

Parte II: Assistenza psichiatrica nella pandemia 

 

Pandemia e assistenza psichiatrica: aspetti quantitativi 

 

Uno studio di Wang e colleghi condotto negli Stati Uniti e in corso di stampa su 

World Psychiatry, la rivista dell’associazione mondiale di psichiatria, identifica 

la popolazione con diagnosi recente di malattia mentale come maggiormente a 

rischio di contrarre Covid-19, e di avere conseguenze più pesanti e un tasso 

più altro di mortalità. Questo parrebbe valere maggiormente per gli 

afroamericani e per le donne139; probabilmente sono dati congruenti con ciò 
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 È accaduto così che: «La morte, che gli schermi della televisione ci hanno fatto conoscere 
nelle settimane della più alta pandemia, è stata una morte lacerata nella sua dignità, e nella 
sua riservatezza, una morte slabbrata e reificata, una morte che giungeva non di rado in una 
condizione di atroce isolamento. Il silenzio della morte, la solitudine della morte, la dignità e la 
pietas della morte, non erano più presenti nelle immagini che scorrevano sugli schermi della 
televisione: l'umano torturato e sfregiato da qualcosa di radicalmente estraneo al senso della 
morte che è l'altra immagine della vita, come diceva Rainer Maria Rilke» (E. Borgna, Il trauma 
collettivo, Vita e pensiero, 2020, n. 4). 
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 Wang Q.Q., Xu R., Volkow N.R. , “Increased risk of COVID-19 infection and mortality in 
people with mental disorders: analysis from electronic health records in the United States”, in 
World Psychiatry, 2020, in stampa. 
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che ha detto oggi Sara Gandini a proposito della relazione tra infezione e 

morte da Covid-19, e povertà. Su questa base, De Hert e colleghi hanno fatto 

sulla stessa rivista un appello fondato su considerazioni bioetiche perché, in 

caso di scoperta di un vaccino, le persone affette da gravi disturbi psichiatrici 

siano prese in considerazione tra le prime categorie alle quali metterlo a 

disposizione140. Non è detto che questi dati siano validi anche per l’Italia, dove 

i pazienti psichiatrici gravi rimangono maggiormente in famiglia e fanno vita in 

genere più ritirata rispetto agli USA, ma in ogni caso molti tra di essi hanno 

necessità di essere stimolati e guidati per proteggersi dai rischi, e di essere 

sostenuti e monitorati di fronte alla paura che la pandemia mette dentro a loro 

come a noi. Nella pandemia, è più che mai necessario perciò che i servizi 

funzionino. 

Ma la pandemia ha comportato per i servizi il fermo di operatori perché risultati 

positivi, o per precauzione sanitaria in caso di altre ragioni di fragilità, o per 

quarantena propria o di figli piccoli, o il ricorso di altri al lavoro da remoto per 

diminuire il numero di soggetti circolanti e l’affollamento dei luoghi di lavoro; in 

altri casi ha comportato spostamenti temporanei dai servizi di salute mentale 

verso i settori più direttamente coinvolti, specie nelle zone dove il virus ha 

colpito di più. Ma, almeno nella prima fase e fuori dalle aree più colpite, non è 

stato tanto questo a indebolire la loro azione. Il filosofo Edgard Morin ha 

parlato di una tripla crisi in atto: quella biologica legata alla pandemia; quella 

economica determinata dalle quarantene; quella di civiltà, legata al passaggio 

da una civiltà della mobilità a una dell’immobilità. Ed è stata quest’ultima quella 

che ci ha colpito di più. Fin dai primi di marzo abbiamo dovuto chiudere i centri 

diurni. Era nell’aria (e adesso, dopo un breve respiro di qualche mese, lo è di 

nuovo), in analogia con le scuole, perché certo si tratta di luoghi di 

aggregazione dai quali quotidianamente si esce e si entra. Ci siamo messi nei 

panni dei pazienti che, presentandosi per iniziare una settimana come le altre, 

avrebbero ricevuto questa sorpresa e ci siamo adoperati per capire come si 

sarebbe fatto a garantire loro, a Centri diurni chiusi, l’ascolto, il monitoraggio, ii 
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supporto emotivo e in qualche caso anche pratico che i Centri nella normalità 

garantiscono, senza esporre a rischi né noi né i frequentatori. Certo, l’attività di 

un Centro diurno può interrompersi per una settimana, magari due, anche se 

nella nostra storia gli altri anni abbiamo sempre cercato di evitarlo. Ci siamo 

chiesti se la cosa avesse dovuto andare alle lunghe che ricadute avrebbe 

avuto sulla loro possibilità di affrontare la dura esperienza della malattia 

mentale, a volte della solitudine o della limitata autonomia. Abbiamo dovuto 

ridurre l’attività ambulatoriale e domiciliare del CSM (Centro di Salute Mentale) 

all’indispensabile, per non fare circolare né i pazienti né noi, e sostituirla ove 

possibile con attività “da remoto”141. Ma negli incontri che si tengono al CSM, o 

nelle viste a casa, girano emozioni forti: alcuni colleghi si sono gettati nella 

novità con entusiasmo, e un po’ li invidio142. Perché io sono invece tra quelli 

che sono rimasti più scettici sulla possibilità di una “psichiatria dell’incorporeo”.  

Alla forzata rarefazione della presenza dei servizi sul territorio si è aggiunta la 

crisi dell’ospedale, che per la psichiatria come per la medicina è il luogo dove 

trovare appoggio nei casi nei quali si è più in difficoltà. Nella pandemia il suo 

ruolo si è ribaltato; è diventato spesso il luogo da evitare, il luogo dove il 

rischio di contrarre il virus era più alto. Non solo: la necessità di creare spazi 

per l’isolamento nei reparti in attesa della risposta al tampone ha determinato 

una riduzione dei posti letto. E le normative legate al tampone hanno reso la 

circolazione nel circuito più complicata, più impacciata, più lenta. In ospedale è 
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 Bernardo Carpiniello, docente di psichiatria a Cagliari ed ex presidente della Società 
Italiana di psichiatria, riassume così la situazione: «Nella gran parte dei dipartimenti italiani 
l’attività ordinaria dei centri di salute mentale si è ridotta ai minimi termini, per lo più limitandosi 
alle urgenze e a sostenere gli assistiti con il contatto telefonico, anche perché le forme un po’ 
più “dirette” di comunicazione, come quella audiovisiva sono raramente possibili per i nostri 
pazienti, che purtroppo, specie nel Sud-Isole, appartengono alle fasce di più basso reddito 
della popolazione, e non hanno i mezzi e/o le competenze per sfruttare la molto citata ma 
poco praticata “telepsichiatria”. Allo stesso modo i Centri Diurni, i Day Hospital territoriali, e in 
generale gran parte delle attività di tipo riabilitativo, finalizzate alla risocializzazione e al 
supporto alla persona, sono quasi dappertutto ferme» (in G. Faveretto, Covid-19. “Cronache 
della psichiatria nell’epidemia. Diario del 28 marzo 2020”, in Psychiatry on line – Italia, 29 
marzo 2020).   
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 Sull’uso e la dimostrata efficacia della telepsichiatria cfr. Veltro F., Latte G., Corbo M, di 
Giannantonio M., Calamandrei G., Picardi A., Gigantesco A. , “A brief description of ISS 
programme using telephone and a tele-psychiatry to cope with psychosocial effects of 
lockdown pandemic in Italy”, in Evidence Based  Psychiatric Care, 6, 2020, pp. 107-111; Calò 
P, De Luca F., Calò P. “Lessons from COVID-19 : the opportunity of telepsychiatry”, in 
Evidence Based Psychiatric Care, 6, 2020, pp. 139-147. 
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diventato più difficile entrare anche perché dall’ospedale è diventato difficile 

uscire per chi non torna a casa, ma va verso la residenzialità psichiatrica, 

sanitaria, sociale; che si sono chiuse, o almeno socchiuse, per proteggere chi 

è dentro. 

Nella scelta di cosa chiudere, e per quanto tempo, è necessario pesare sulla 

bilancia le esigenze della quarantena, senz’altro; ma anche quelle della tutela 

della salute, e della salute mentale per quanto ci riguarda. Tenere in equilibrio 

le esigenze dell’epidemiologia con quelle della psichiatria, insomma. Perché 

durante l’epidemia il resto delle malattie (quelle di cui ci occupiamo noi 

comprese), non dà tregua e mentre ci si attrezza, e giustamente, per 

combattere il Covid-19, il resto della sanità e del welfare non può disarmare. 

Deve rimanere accanto alle persone fragili, soprattutto quelle che vivono sole, 

nell’affrontare anche questo problema in più e le modifiche dello stile di vita 

che impone. Qualcuno ha già tentato di fare bilanci a spanna di quello che la 

contrazione dei servizi può avere comportato; Giuseppe Ducci, intervenendo 

pochi giorni prima del nostro incontro alla XV Settimana della Salute Mentale 

di Reggio Emilia, ha citato tre suicidi per defenestrazione tra gli utenti dei CSM 

romani che potrebbero essere in parte in relazione con la contrazione 

dell’offerta assistenziale: chiusi i centri diurni, depotenziati i CSM e costretti a 

operare prevalentemente da remoto, più difficile il ricovero ospedaliero, chiuso 

in casa, chi è solo si è trovato ancora più solo; e chi vive in famiglie conflittuali, 

ha sofferto la forzata convivenza h24. Durante il lockdown ci siamo trovati a 

dover certificare a qualcuno che, nonostante il rischio, doveva uscire a 

passeggiare per decongestionare certe atmosfere famigliari143.  
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 Peppe Dell’Acqua, ex direttor del Dipartimento di Salute di Salute Mentale di Trieste, 
intervenendo su Il piccolo del 26 ottobre, prova a immaginare la situazione di alcune famiglie 
in questi termini: «Il virus ha illuminato, esasperato e fatto esplodere distanze incolmabili. Non 
posso non pensare alle persone che vivono l’esperienza del disturbo mentale chiuse in casa 
costrette all’isolamento. La Pandemia, come è giusto che sia, prende il sopravvento, mobilita 
risorse e operatori. I servizi di salute mentale, in ogni regione già fragilissimi, riducono i tempi 
di apertura, chiudono i centri diurni, solo in emergenza le visite nelle case delle persone (…). 
La cooperativa è chiusa in questi giorni. Anche al Centro di salute mentale non si può andare, 
e nemmeno al Centro diurno o ricevere una visita, e neanche al bar sotto casa. Immagino il 
peso crescente della vicinanza, immagino l’uomo che fuma una sigaretta, e poi due e poi tre e 
la mamma: «Quanto fumi, ne hai fumate già tre, qui non si respira più, spegni quella 
sigaretta!». 
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C’è una réclame che viene trasmessa alla radio: “2020: anno da dimenticare o 

anno da cui ripartire?”. Personalmente, finora opterei per la prima ipotesi. Nel 

nostro ambito si è fermato tutto ciò che guarda avanti e che perciò 

nell’emergenza non appare indispensabile, sacrificato all’esigenza di non 

uscire, non esporsi, operatori e pazienti: si sono fermati i progetti di 

riabilitazione, gli inserimenti al lavoro, vietate le riunioni di numeri significativi di 

operatori, quelle con i pazienti che sono uno strumento fondamentale di lavoro 

e le attività di formazione collettiva in presenza, che servono a migliorare la 

qualità degli interventi. Tutti immobili, congelate le speranze e le aspettative. 

Non è facile mantenerle vive in questa situazione; non sarà facile forse 

rimetterle in moto. 

 

Pandemia e assistenza psichiatrica: aspetti qualitativi 

 

La pandemia non ha posto all’assistenza psichiatrica solo problemi di ordine 

quantitativo, però; e accenno qui solo brevemente ai problemi di ordine 

qualitativo che sta determinando, trasformando i nostri luoghi. Decisamente 

epidemie e quarantene non fanno bene alla psichiatria: accentuano la 

tendenza a istituzionalizzare, tenere l’altro a distanza che nasce già in sé dal 

timore della follia. Sia chiaro: non sono di coloro che sostengono, a partire da 

una lettura distorta e ingenua di Foucault, che le quarantene siano fatte a bella 

posta dal potere per disciplinare la società o istituzionalizzare la psichiatria; so 

che hanno lo scopo di bloccare l’epidemia e a volte sono l’unico strumento 

efficace, ma deve essere messo in conto che questi altri effetti inevitabilmente 

le accompagnano. Nella dimensione psicoterapica di un rapporto è importante 

guardarsi in faccia reciprocamente e cogliere quel che la mimica della bocca 

esprime, può essere importante una stretta forte di mano, una pacca sulla 

spalla, un abbraccio, a volte un bacio, anche; è importante a volte potere stare 

in gruppo; sono importanti la riunione, l’assemblea fatte di corpi l’uno accanto 

all’altro, e ora dobbiamo rinunciare a tutto questo144. Il ricorso al ricovero in 

                                                           
144

 Si chiede Gilberto Di Petta, riferendo di un’esperienza di gruppo nel carcere femminile di 
Pozzuoli: «Ma è veramente possibile, mi domando, vivere un’esperienza di gruppo 
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ospedale o nelle strutture h24 è complicato da odissee o soste estenuanti, 

tempi d’isolamento in quel momento già in sé critico, per l’esecuzione dei 

tamponi e l’attesa dei risultati. Senza che, peraltro, si riesca neppure a 

mantenere, nonostante tanti sforzi, sempre del tutto sicuri i nostri luoghi. 

Nell’ospedale e nelle strutture h24 sono annullate, o quando possibile solo 

contratte, la possibilità di uscire in permesso per poi rientrare, quelle di 

ricevere visite da parenti e amici (un problema, del resto, che è ancora più 

drammatico nei reparti e le strutture per anziani, e soprattutto in quelli per 

soggetti positivi al virus).  

Basta poco e i passi avanti faticosamente conquistati franano e nella 

psichiatria rischia di prevalere la tendenza a farsi “distanziante”, inferiorizzante, 

deumanizzante145. È parte della sua natura e della sua storia, ed è faticoso 

farla essere altro; la deistituzionalizzazione va perseguita incessantemente, 

richiede una quotidiana attenzione; e decisamente la distanza, necessaria in 

questo caso, non aiuta. Nella pandemia la paura del nemico invisibile può 

rendere più impauriti, meno disponibili verso i bisogni e i desideri dell’altro, 

chiusi in se stessi, diffidenti e “distanzianti”, appunto. Occorre proteggere 

proteggendosi, e non è facile né per gli individui né per i gruppi trovare un 

equilibrio.  

Se posso trarre una conclusione, insomma, credo che la pandemia, oltre a 

gettarci spesso nello sconforto come tutti, abbia su noi operatori dei servizi 

psichiatrici anche l’effetto di renderci più difficile – dal momento convulso della 

gestione della crisi, al lavoro routinario di sostegno svolto nei servizi, 

all’accoglienza nei luoghi h24, allo sguardo in avanti della riabilitazione - il 

nostro lavoro. Di ostacolare in tanti modi l’incontro, che è la base della cura. 

                                                                                                                                                                        
mantenendo la “distanza interpersonale”, con le mascherine che coprono il volto e svisano la 
mimica facciale, senza mai entrare in contatto fisico, neanche per stringersi la mano, per 
salutarsi, all’inizio e alla fine? È veramente possibile vivere un’esperienza di gruppo senza 
assembrarsi prima e dopo il gruppo? Senza dare alle proprie emozioni, prima compresse e poi 
liberate, la via dello smaltimento cinetico? È possibile vivere un’esperienza di gruppo senza 
che i corpi si dispongano nello spazio secondo le linee magnetiche che il campo o l’atmosfera 
determinano di volta in volta? Senza potersi poggiare una mano sulle spalle nei momenti più 
critici?» (G. Di Petta, “Il gruppo ai tempi del covid: noli me tangere”, in Psychiatry on line – 
Italia, 17 maggio 2020). 
145

 P.F.Peloso, “Sulla deumanizzazione in psichiatria”, in Minority Reports, 2020, in stampa 
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Così, mi pare che ciò che possiamo fare sia soprattutto sforzarci di continuare 

a fare nonostante tutto quello che facciamo ordinariamente, più e meglio che 

possiamo. Senza illuderci che sia possibile escludere del tutto qualche rischio 

personale forse, inevitabilmente; ma consapevoli di fare, così, la nostra parte 

anche noi. 
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Elisabetta Della Corte 

 

Curarsi senza guarire, il conflitto come cura 

 

 

 
Il governo della pandemia ha fallito, ed è alla ricerca di una legittimità 

impossibile. Le democrazie occidentali traballano a fronte dello shock test 

della pandemia. Intanto una miriade di gesti d’insubordinazione sono emersi 

nella cosiddetta seconda ondata. Il clima rassegnato e intimorito del marzo 

scorso ha lasciato, così, il posto alle manifestazioni di piazza, alle lotte, ad atti 

concreti di ribellione rispetto alla gestione della pandemia e ai suoi effetti sulla 

salute e l'economia. Un mese dopo il nostro incontro di ottobre a Milano146, si 

registrano oltre 50mila morti; in alcune regioni sono state reintrodotte, a partire 

dalla prima decade di novembre, restrizioni delle libertà personali; il 

propagandato ritorno alla didattica in presenza è sfumato dopo poche 

settimane; gli ospedali di molte regioni, al Nord come al Sud, continuano ad 

annaspare e di nuovo si pone in tutta la sua brutalità, la questione dei morti 

per incuria. Nel tentativo di rintracciare le cause di questa messa al tappeto del 

sistema sanitario nazionale, nelle analisi più dettagliate, si ripercorrono le 

tappe delle trasformazioni subite dal welfare e gli effetti sulla capacità di ‘cura’ 

e di come quest’ultima abbia cambiato ‘natura’ sotto il peso 

dell’aziendalizzazione, dei tagli, della finanziarizzazione, aspetti peraltro già 

osservati in anni precedenti147. Nella ricostruzione, si evidenzia non solo come 

la situazione attuale sia da rintracciare nelle scelte politico-economiche indotte 

dalla svolta neo-liberista, ma anche quali siano state le implicazioni sulla vita 

delle persone di oltre un trentennio di riforme, spesso peggiorative, se si tiene 

                                                           
146

 Questo e-book ne raccoglie gli atti 
147

 F. Taroni, “Sopravvivere alla crisi? Politiche e istituzioni sanitarie in Italia. Survive the 
crisis? Policies and health care institutions in Italy”,  January 2013:    
https://www.researchgate.net/publication 
/333809048_Sopravvivere_alla_crisi_Politiche_e_istituzioni_sanitarie_in_Italia_Survive_the_cr
isis_Policies_and_health_care_institutions_in_Italy e  U. Ascoli, E. Pavolini, “Ombre rosse. Il 
sistema di welfare italiano dopo venti anni di riforme”, in Stato e Mercato, n. 96 (3), dicembre 
2012, pp. 429-464: https://www.jstor.org/stable/24651066?seq=1 



169 
 

conto della qualità della vita dei cittadini e non della quantità dei profitti 

aziendali. 

Una decina di anni fa, uscì un film che rendeva meglio di altri, l’incuria del 

sistema sanitario americano rispetto a chi non poteva permettersi carte di 

credito e assicurazioni sanitarie: si tratta di John Q del regista Nick 

Cassavetes. Il protagonista si trova a non poter fronteggiare la spesa di 

250mila dollari per la figlia cardiopatica; e, non avendo un’assicurazione 

medica, è costretto, per garantirle l’intervento, al sequestro del personale 

ospedaliero. 

Nel volgere di pochi decenni il virus neo-liberista ha omologato anche la nostra 

sanità al cinismo e all’incuria descritta in quel film; riducendo al lumicino quelli 

che un tempo venivano considerati dei diritti universali ed inalienabili, 

conquistati d’impeto sotto la spinta delle lotte degli anni ‘60-’70 del secolo 

scorso, con la partecipazione di una moltitudine di soggetti sociali, in primis gli 

operai e gli studenti.  

Infondo non è passato così tanto tempo dal secolo breve, e quello che ci 

troviamo ad affrontare oggi rievoca una vecchia questione: quale postura 

adottare rispetto ad un potere che intende ormai disporre delle nostre vite fino 

all’evento supremo, alla stessa morte? Quale ribellione moltitudinaria è 

possibile intravvedere dinanzi a malattie senza cura, incurabili? 

Forse potrebbe essere la lotta stessa una cura in opposizione alla passività 

che viene richiesta a quelli che appunto vengono definiti pazienti. 

Chi ha vissuto l’esperienza di malattie come il cancro può capire meglio cosa 

significhi ritrovarsi irretito da diagnosi affrettate, in assenza di 

somministrazione  di cure adeguate, costretto ad accettare con rassegnazione 

una serie di maltrattamenti materiali e simbolici come lo spaccio generoso di 

chemio anche quando non ce ne sarebbe bisogno, l'incapacità di fornire un 

ambiente dove accogliere il malato sottraendolo alla solitudine che 

automaticamente la sua condizione produce, o l’indebitamento  per pagare 

medicine e cure più recenti non previste dal servizio sanitario4].  Da quando è 

iniziata l’epidemia, decine di migliaia di malati oncologici non possono più 

accedere a visite, interventi, terapie, esami diagnostici: per una Tac si possono 
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aspettare anche due anni nelle spire del servizio pubblico, oppure ricorrere alle 

prestazioni private a pagamento, fino a quando è possibile. Si tratta di ritardi 

che a detta degli oncologi faranno aumentare significativamente il numero di 

morti per cancro. Ora però che il timore per la vita è diventato esperienza 

quotidiana comune, le differenze tendono a sfumare  – in fondo si è tutti in 

lotta per continuare a vivere e quello che fa paura, anche più del virus, è lo 

stato del nostro sistema sanitario oltre agli effetti della recessione economica. 

Entrambi, lo sfascio della sanità e la recessione, erano già presenti prima del 

salto di specie del virus dagli animali agli uomini, prima che a Whuan, in Cina, 

esplodesse il problema e che un medico, poi morto, diffondesse la notizia via 

social. In fondo le pandemie così come le crisi economiche e le recessioni non 

sono una novità. 

 

Il governo degli esperti è meglio della sciamana? 

 

Nel governo di quest’ultima pandemia un ruolo centrale è stato quello degli 

esperti. Così come un tempo ci si affidava alla processione della madonna o 

alla sciamana per fronteggiare una malattia incurabile – si pensi ai morti per la 

peste o a quelli per l’epidemia di spagnola, solo per citare due casi – in 

quest’ultima pandemia è stato il dispositivo tecno-scientifico a mostrare tutta la 

sua arroganza ideologica e tutta la sua intrinseca fragilità: entrambe fondate 

sulla interpretazione disinvolta di dati statistici assai complessi ma del tutto 

carenti delle informazioni iniziali, peraltro ricavabili  da indagini semplici come    

le autopsie. 

Le stesse considerazioni valgono per la recente vicenda del rassicurante 

vaccino che, di fatto, così salvifico non è: si è scoperto che non rispettava i 

criteri di validazione e che, una certa fretta nell’eseguire i test di prova, ne 

aveva inficiato il propagandato e indiscusso successo. 

Intanto però, mentre si cercava di mettere a tacere quanti esprimevano dei 

dubbi sull’efficacia del rimedio, queste "post-verità’’ avevano già prodotto effetti 

in termini di utili.  Sui mercati finanziari, infatti, i titoli delle case farmaceutiche 

‘’campionesse’’ nella ricerca del presunto vaccino, Pfizer, Moderna e 
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Astrazeneca hanno visto aumentare le quotazioni dei titoli in Borsa. A 

beneficiarne repentinamente sono stati in primis gli amministratori delegati che 

hanno venduto parte consistenze delle quote in loro possesso. Sebbene basati 

su false evidenze ‘scientifiche’, l’aumento delle quotazioni in borsa è stato il 

primo bottino, a cui faranno seguito i profitti per la vendita di milioni e milioni di 

dosi ai vari paesi che si contendono a colpi di milioni di euro i vaccini da 

inoculare, come un bene di massa per il consumo di massa. Solo che qualche 

perplessità è iniziata a diffondersi tra la gente, soprattutto dopo i dubbi 

sollevati, da qualche esperto non troppo compiacente, sui possibili effetti 

collaterali non calcolati dei vaccini; tanto che le stesse cause farmaceutiche 

hanno dovuto fare qualche piccolo passo indietro e ritoccare le entusiastiche 

esternazioni iniziali.  Intanto, sempre agli inizi di novembre, in Danimarca una 

proposta di legge sull’epidemia148 prevedeva il ricorso alla vaccinazione 

forzata, per alcune categorie, con l’ausilio delle forze di polizia, oltre a visite e 

reclusioni, risolvendo manu militari i problemi causati dai riottosi 

all’immunizzazione. 

Per fortuna l’intelligenza collettiva non è venuta a mancare, ci sono stati nove 

giorni di proteste e la dittatura del vaccino è stata per il momento scongiurata 

nella terra della sirenetta sullo scoglio. Sempre in novembre, in Italia, alla 

notizia di nuove chiusure, prima a Napoli e poi nella regione più a Sud, in 

Calabria, a partire da Cosenza, attraverso la rete web, un’azione di protesta 

per reagire all’imminente chiusura ha visto le strade cittadine occupate da una 

moltitudine di persone; a seguire blocchi simbolici dell’autostrada, e azioni di 

denuncia dinanzi alle cliniche private o sotto le abitazioni di noti esponenti 

politici con forti interessi nel settore delle cliniche, centri diagnostici ed Rsa. 

Proprio queste strutture private, proliferate all’ombra della ristrutturazione del 

sistema sanitario tra aziendalizzazione e tagli, funzionano come idrovore che 

stornano soldi dal pubblico al privato, garantendo spesso solo le prestazioni 

che assicurano maggiori profitti. 
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 Gript News, “Forced Vaccination Law in Denmark Reportedly Dropped After Widespread 
Protests”, 17 novembre 2020: https://gript.ie/forced-vaccination-law-denmark-reportedly-
dropped/ 
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Dal 6 novembre ad oggi, in decine di luoghi calabresi, ci sono state 

occupazioni simboliche dei presidi sanitari, proteste per l’inaugurazione degli 

ospedali da campo a Cosenza e provincia, azioni di denuncia a mezzo video 

che hanno portato alla caduta di uno dei tanti commissari inviati in Calabria per 

‘’curare’’ il sistema sanitario locale. La composizione dei soggetti attivi in 

queste azioni di protesta, ancorché variegata, è tenuta insieme dalla comune 

sofferenza che si rovescia in coscienza collettiva della precarizzazione 

economica e sanitaria crescente – vero e proprio filo rosso che, rotto il velo 

della rassegnazione, in vari modi si riappropria della dimensione politica e 

della partecipazione dal basso. 

Così quello della biosicurezza, come dispositivo (Agamben149), sta trovando 

delle pietre d’inciampo proprio a partire dalla capacità di reazione di questi 

soggetti ‘’traumatizzati’’, soggiogati per mesi dall’allarmismo mediatico, che 

ritrovano nell’azione comune la forza per non sprofondare nel lago freddo del 

post-umano. E allora ritrovarsi in una piazza, attraversare le strade, reagire, 

ribellarsi, ricorda che ciò che non uccide rende forti.  
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 G. Agamben, “Biosicurezza e politica”, 11 maggio 2020: https://www.quodlibet.it/giorgio-
agamben-biosicurezza 


