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• Cosa pensi dei “nuovi filosofi”? 
• Nulla. Credo infatti che sul nulla sia fondato il loro pensiero. Due le ragioni possibili di questa 
nullità: innanzi tutto, essi procedono basandosi su concetti estremamente grossolani.  
La legge, il potere, il mondo, il padrone, la ribellione, la fede ecc. Possono così dar luogo a 
grotteschi miscugli, a dualismi sommari: la legge e il ribelle, il potere e l’angelo.  
D’altra parte più è fragile il contenuto del pensiero, più acquista importanza il pensatore: è 
l’importanza che si attribuisce il soggetto denunciazione di fronte agli enunciati vuoti (“io, in 
quanto lucido e coraggioso, vi dico…, io, in quanto soldato di Cristo…, io, della generazione 
perduta…, noi che abbiamo fatto il ’68…, noi, che non ci lasciamo più ingannare dalle 
apparenze…”). Con questi due procedimenti rendono vana ogni fatica. È infatti ormai parecchio 
tempo che in tutte le discipline si lavora proprio per evitare siffatti pericoli. Si cerca cioè di creare 
concetti dotati di articolazioni sottili, o comunque molto differenziate, appunto per sfuggire a 
nozioni dualistiche troppo volgari. E si cerca inoltre di liberare delle funzioni creatrici che non 
passino più necessariamente attraverso la funzione-autore (in musica e in pittura, negli audiovisivi e 
nel cinema e perfino in filosofia).  
Il massiccio ritorno dei “nuovi filosofi” a un autore o a un vanitosissimo soggetto vuoto e a concetti 
sommari e stereotipi, è sintomo di un’allarmante offensiva reazionaria. Siamo in perfetta sintonia 
con la riforma Haby*: un forte ridimensionamento del “programma” di filosofia. 
 
• Parli così perché tu e Guattari siete stati violentemente attaccati da Bernard-Henri Lévy nel suo 
libro Barbarie à visage humain? 
• No, no, no. Lévy dice che c’è un legame profondo fra l’Anti-Œdipe e “l’apologia del marcio sul 
letamaio della decadenza” (è così che si esprime), un legame profondo fra l’Anti-Œdipe e i drogati. 
Immagino le risa dei drogati! Dice anche che il Cerfi è razzista: semplicemente ignobile. Da tempo 
desideravo parlare dei nuovi filosofi, ma non sapevo come. Avrebbero subito detto: “guardate: è 
geloso del nostro successo”.  
È il loro mestiere attaccare, rispondere, rispondere alle risposte. Per quanto mi riguarda, io posso 
farlo una sola volta. È dopo questa non risponderò più. Ciò che mi ha convinto a intervenire è stato 
il libro di Aubral e Delcourt Contre la nouvelle philosophie. Aubral e Delcourt tentano di analizzare 
realmente quel pensiero, e giungono a risultati molto comici. Il loro è un libro corroborante: sono 
stati i primi a protestare sul serio. Hanno perfino affrontato i nuovi filosofi in televisione, nella 
trasmissione “Apostrophes”.  
È stato allora che, per parlare come il nemico, un Dio mi ha detto che era necessario che io seguissi 
Aubral e Delcourt, che avessi anch’io quel coraggio lucido e pessimista. 
 
• Se si tratta di un pensiero fondato sul nulla, come si spiega che riscuota tanto successo, faccia 
proseliti e riceva avalli come quello di Sollers? 
• Ci sono parecchi problemi, di natura molto differente. In primo luogo, si è per molto tempo vissuti 
in Francia sulla moda letteraria delle “scuole”. E una scuola è già di per sé terribile: ci sono sempre 
un papa, manifesti, dichiarazioni tipo “io sono l’avanguardia”, scomuniche, tribunali, rivolgimenti 
politici, ecc. In linea generale ha ancor più ragione chi ha passato la vita a sbagliare, poiché può 
sempre dire “io ci sono passato”. Per questo solo gli stalinisti sono in grado di dare lezioni di 
antistalinismo. In ogni caso, quale che sia la miseria delle scuole, non si può dire che i nuovi 



filosofi abbiano costituito una scuola: hanno fatto di più. La novità reale è che essi hanno introdotto 
in Francia il marketing letterario e filosofico. Altro che scuole! 
Il marketing ha i suoi particolari principi: 
1. Bisogna che si parli di un libro (e che se ne faccia parlare) più di quanto il libro parli o abbia da 
dire di per sé. Al limite, è necessario che la moltitudine di articoli di giornale, interviste, colloqui, 
trasmissioni radiotelevisive rimpiazzi completamente il libro, che a quel punto potrebbe benissimo 
non esistere affatto. Per questo il lavoro cui si dedicano i nuovi filosofi è, più che a livello di libri 
scritti, a livello di articoli da ottenere, di giornali o trasmissioni da occupare, di interviste da 
piazzare, di dossier da fare, di numeri di “Playboy”.  
Tutta un’attività che, visti i livelli di organizzazione, sembra escludere la filosofia, o dalla filosofia 
essere esclusa. 
2. Dal punto di vista del marketing è assolutamente necessario che lo stesso libro o lo stesso 
prodotto possano tollerare diverse versioni, in modo da convenire a tutti: una versione pia, atea, una 
heideggeriana, una “gauchiste”, una centrista, una buona per “un’unione di sinistra” alquanto 
sfumata, e persino una per Chirac o i neo-fascisti. 
Di qui l’importanza di una distribuzione dei ruoli basata sui gusti. In Clavel c’è qualcosa del Dottor 
Mabuse, un Dottor Mabuse evangelico; Jambet e Lardreau sono Spöri e Pesch, i due aiuti di 
Mabuse (loro supremo desiderio è infatti “prendere per il collo” Nietzsche). Benoist è Nestor, il 
fattorino. Lévy è ora l’impresario, ora la “script-girl”, ora l’allegro animatore, ora il “disc-jockey”. 
Per Jean Cau tutto ciò va smisuratamente bene; Fabre-Luce diviene discepolo di Glucksmann; si 
ripubblica Benda, in nome delle virtù del chierico. Che strana costellazione! 
Sollers era stato l’ultimo in Francia a creare una scuola vecchia maniera, con papi, scomuniche, 
tribunali. Immagino che, una volta capito il senso di questa nuova impresa, egli si sia detto che 
avevano ragione, che occorreva farseli alleati, che sarebbe stato sciocco lasciarsi scappare questa 
occasione. Arriva tardi, ma qualcosa ha fatto in tempo a vedere. Poiché questa storia del marketing 
applicato al libro di filosofia è realmente una novità, un’idea che “bisognava” avere. 
 
•  Se è solo una questione di marketing, come spieghi che li si sia dovuti attendere per tanto tempo e 
che proprio ora l’operazione rischi di riuscire? 
• Per molte ragioni, che ci oltrepassano ed oltrepassano loro stessi. Recentemente André Scala ha 
analizzato un’incipiente inversione nel rapporto giornalista-scrittore, stampa-libro. Il giornalismo, 
in collegamento con radio e televisione, si è reso conto in modo sempre più lucido della sua 
possibilità di creare l’avvenimento (le fughe controllate, Watergate, i sondaggi…). Avendo meno 
bisogno di riferirsi ad avvenimenti esterni, vista la sua capacità di crearne una larga parte, aveva 
correlativamente meno bisogno di confrontarsi con analisi esterne o con personaggi tipo 
“l’intellettuale”, “lo scrittore” ecc.: “il giornalismo scopriva in se stesso una forma di pensiero 
autonoma e autosufficiente”. È per questo che, al limite, un libro vale meno dell’articolo di giornale 
che su di esso si scrive, o dell’intervista cui dà luogo. Gli intellettuali, gli scrittori, persino gli artisti, 
sono perciò costretti a divenire giornalisti se vogliono uniformarsi alle norme. È un nuovo tipo di 
pensiero: il pensiero-intervista, il pensiero-colloquio, il pensiero-minuta. Si immagina un libro che 
possa fondarsi su un articolo di giornale, non il contrario. Fra giornalisti e intellettuali i rapporti di 
forza sono completamente mutati. Tutto è cominciato con la televisione, e con i numeri da circo che 
le interviste hanno fatto subire agli intellettuali consenzienti, Il giornale non ha più bisogno del 
libro. Non voglio dire che questo rivolgimento, questo addomesticamento dell’intellettuale, questa 
“giornalizzazione”, siano una catastrofe. Era inevitabile: nel momento stesso in cui la scrittura e il 
pensiero tendevano ad abbandonare la funzione-autore, in cui le “creazioni” non passavano più per 
la funzione-autore, questa trovava nuova vita grazie alla radio, alla televisione e al giornalismo. 
I giornalisti diventavano i nuovi autori, e gli scrittori che volevano ancora essere autori dovevano 
passare attraverso i giornalisti, o divenire giornalisti di se stessi. Una funzione caduta in forte 
discredito ritrovava la sua modernità e fondava un nuovo conformismo semplicemente cambiando 
luogo e oggetto. Tutto questo ha reso possibili le iniziative di marketing intellettuale. Esistono oggi 



usi diversi di una televisione, di una radio o di un giornale? Certamente, ma allora il problema non è 
più quello dei nuovi filosofi. 
C’è poi un’altra ragione. Siamo ormai da molto tempo in periodo elettorale. Ma le elezioni non 
sono un punto individuato né un giorno corrispondente a una certa data. Sono piuttosto una griglia 
formale che interviene giorno per giorno sulla nostra maniera di comprendere e anche di percepire. 
Tutti gli avvenimenti, tutti i problemi si ribaltano su questa griglia deformante. Le condizioni 
particolari in cui si inquadrano oggi le elezioni fanno sì che si alzi notevolmente la soglia 
dell’imbecillità. È in tale griglia che i nuovi filosofi si sono inscritti fin dall’inizio. Poco importa 
che alcuni di loro si siano schierati immediatamente contro l’unione delle sinistre, mentre altri 
avrebbero desiderato ardentemente fornire a Mitterand un trust di cervelli in più. Le due tendenze si 
sono fuse sulla base di una generica ostilità nei confronti della sinistra, ma soprattutto partendo da 
un tema già presente nei loro primi libri: l’odio per il ’68. 
Era una gara a chi sapeva sputare meglio sul maggio ’68. E proprio in funzione di quest’odio essi 
hanno costruito il loro “soggetto d’enunciazione”: “Proprio perché abbiamo fatto il ’68 (?), 
possiamo dirvi che era una grossa sciocchezza, che non rifaremo più”. Il rancore verso il ’68: solo 
questo hanno da vendere. In questo senso, qualunque sia la loro posizione rispetto alle elezioni, essi 
si inscrivono perfettamente nella griglia elettorale. E con un simile punto di partenza tutto tramonta, 
marxismo, maoismo, socialismo, ecc.; ma non perché le lotte reali potrebbero aver fatto sorgere 
nuovi problemi, nuovi nemici e nuovi strumenti, bensì perché è “la rivoluzione” ad essere dichiarata 
impossibile, in ogni tempo e in ogni luogo. Proprio per questo tutti i concetti che cominciavano a 
funzionare in modo molto differenziato (i poteri, le resistenze, i desideri, persino la “plebe”), 
divengono nuovamente globali, granitici nell’unità senza senso del potere, della legge, dello Stato 
ecc. Anche il Soggetto pensante torna sulla scena, poiché per i nuovi filosofi l’unica rivoluzione 
possibile è l’atto puro del pensatore che la pensa impossibile. 
Ciò che mi disgusta è molto semplice: i nuovi filosofi danno corpo ad una vera e propria 
martirologia: il Gulag e le vittime della storia. Vivono di cadaveri. Hanno scoperto, insomma, la 
funzione-testimoni, che fa tutt’uno con quella di autore o di pensatore. Il fatto è che non ci 
sarebbero mai state vittime se queste avessero pensato o parlato come loro. In tutt’altro modo hanno 
dovuto pensare e vivere le vittime per fornire materia prima a chi piange, riflette e dà lezioni in loro 
nome. Chi rischia la vita è proprio in termini di vita che generalmente pensa, e non di morte, 
amarezza e carezzevole vanità. Chi resiste è innanzi tutto un “vivente”. Nessuno mai è stato 
imprigionato per la propria impotenza e il proprio pessimismo. Dal punto di vista dei nuovi filosofi, 
ci sono state vittime perché ad esse era sfuggito ciò che invece loro hanno capito. Se facessi parte di 
un’associazione, sporgerei querela contro i nuovi filosofi, perché disprezzano un po’ troppo gli 
abitanti del Gulag. 
 
• La tua denuncia del marketing vuol forse dire che sei a favore della vecchia concezione del libro, 
o delle scuole vecchia maniera?  
• Assolutamente no. Non c’è alcun bisogno di una simile scelta: o il marketing o la vecchia 
maniera. È una falsa alternativa: tutto quanto è attualmente vivo sfugge a una opposizione siffatta. 
Gli “incontri” sono la prima mossa. Non certo nel senso di colloqui o dibattiti, ma in quello per cui, 
se si lavora in una disciplina, ci si incontra con gente che lavora in un’altra disciplina, come se la 
soluzione venisse sempre da fuori. Non si tratta di comparazioni o di analogie intellettuali, bensì di 
intersezioni effettive, di incroci di linee. Per esempio (è un esempio importante, visto che i nuovi 
filosofi parlano molto di storia della filosofia), André Robinet tenta oggi di rinnovare la storia della 
filosofia mediante l’uso di computerc; dovrà allora per forza incontrarsi con Xenakis. Il fatto che 
dei matematici siano in grado di far evolvere o modificare un problema di tutt’altra natura, non 
significa affatto che quel problema riceva una soluzione matematica, ma semplicemente che esso 
comporta una serie matematica che si coniuga con altre serie. È spaventoso il modo in cui i nuovi 
filosofi trattano “la” scienza. Far “incontrare” il proprio lavoro con quello dei musicisti, dei pittori o 
degli scienziati, è il solo atteggiamento che non si ricollega né alle vecchie scuole né al nuovo 



marketing. Si tratta di “punti singolari” che costituiscono dei veri e propri focolai di creazione, 
funzioni creatrici indipendenti dalla funzione-autore. E ciò non vale soltanto per le intersezioni di 
discipline differenti: ogni disciplina, ogni elemento di essa, per quanto piccolo sia, è già di per sé 
fatta di tali incroci. 
I filosofi devono scaturire da qualsiasi luogo: e non perché la filosofia dipenda da una specie di 
saggezza popolare onnicomprensiva, ma nel senso che essa è prodotta da ogni incontro, nella 
misura in cui è sua caratteristica il definire un nuovo uso, un nuovo assetto distributivo – musicisti 
selvaggi e radio pirata. Ebbene, ogni volta che le funzioni creatrici abbandonano in tal modo la 
funzione-autore, si vede quest’ultima rifugiarsi in un nuovo conformismo da “promotion”. È tutta 
una serie di battaglie, più o meno visibili: il cinema, la radio, la televisione rappresentano la 
possibilità di esistenza di funzioni creatrici che hanno destituito l’Autore; ma la funzione-autore si 
ricostituisce al riparo degli usi conformisti di tali “media”. Non a caso le grandi società di 
produzione riprendono a incoraggiare un “cinema d’autore”; Jean-Luc Godard trova allora il 
sistema di recuperare la funzione creatrice attraverso la televisione; ma la potente organizzazione di 
quest’ultima ha da se stessa le sue funzioni-autore, che funzionano egregiamente allo scopo di 
impedire la creazione. Quando la letteratura, la musica o altro conquistano nuovi orizzonti di 
creazione, la funzione-autore si ricostituisce nel giornalismo, che sta ormai per soffocare 
definitivamente le funzioni creatrici proprie e quelle della letteratura. E torniamo ai nuovi filosofi: 
in realtà non hanno fatto altro che rendere di nuovo soffocante, asfissiante un ambiente dove 
almeno prima un po’ d’aria filtrava. È la negazione di ogni politica, di ogni ricerca. 
Insomma, ciò di cui io li accuso è di fare uno sporco lavoro, che si inserisce in un nuovo tipo di 
rapporto stampa-libro perfettamente reazionario: nuovo, certamente, ma conformista al più alto 
grado. Ma a questo punto non sono i nuovi filosofi che interessano. Anche se tutti loro svanissero 
domani, la loro iniziativa di marketing sarà ripresa. Essa infatti rappresenta la sottomissione di ogni 
forma di pensiero ai “media”, nel senso che conferisce agli stessi “media” quel minimo di garanzie 
e tranquillità intellettuali necessario per soffocare i tentativi di creazione che li costringerebbero 
comunque a muoversi. Quanti più saranno i dibattiti cretini in televisione, quanti più i narcisistici 
filmetti d’autore, tanto meno sarà possibile la creazione, in televisione e altrove.  
Vorrei proporre di delineare una mappa degli intellettuali riguardante la loro situazione attuale nei 
confronti dei “media”, tenendo conto ovviamente dei nuovi rapporti di forza: rifiutarsi, far valere 
delle esigenze, divenire produttori invece di essere autori che altro non hanno più se non l’insolenza 
dei domestici o la chiacchiera chiassosa del clown di servizio. Beckett e Godard hanno saputo 
tirarsene fuori e “creare”, anche se in modi molto differenti: ci sono tuttora molte possibilità nel 
cinema, gli audiovisivi, la musica, le scienze, i libri…I nuovi filosofi sono realmente il morbo che si 
sforza di impedire tutto questo. Niente che sia vivo può passare per loro, ma essi avranno 
adempiuto al loro compito se riusciranno a restare in scena abbastanza per poter mortificare 
qualcosa. 
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