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* Cosa pensi dei “nuovi filosofi”?

* Nulla. Credo infatti che sul nulla sia fondato il loro pensiero. Due le ragioni possibili di questa
nullita: innanzi tutto, essi procedono basandosi su concetti estremamente grossolani.

La legge, il potere, il mondo, il padrone, la ribellione, la fede ecc. Possono cosi dar luogo a
grotteschi miscugli, a dualismi sommari: la legge e il ribelle, il potere e I’angelo.

D’altra parte piu ¢ fragile il contenuto del pensiero, piu acquista importanza il pensatore: ¢
I’importanza che si attribuisce il soggetto denunciazione di fronte agli enunciati vuoti (“io, in
quanto lucido e coraggioso, vi dico..., i0, in quanto soldato di Cristo..., i0, della generazione
perduta..., noi che abbiamo fatto il ’68..., noi, che non ci lasciamo piu ingannare dalle
apparenze...”). Con questi due procedimenti rendono vana ogni fatica. E infatti ormai parecchio
tempo che in tutte le discipline si lavora proprio per evitare siffatti pericoli. Si cerca cio¢ di creare
concetti dotati di articolazioni sottili, o comunque molto differenziate, appunto per sfuggire a
nozioni dualistiche troppo volgari. E si cerca inoltre di liberare delle funzioni creatrici che non
passino piu necessariamente attraverso la funzione-autore (in musica e in pittura, negli audiovisivi e
nel cinema e perfino in filosofia).

Il massiccio ritorno dei “nuovi filosofi” a un autore o a un vanitosissimo soggetto vuoto e a concetti
sommari e stereotipi, ¢ sintomo di un’allarmante offensiva reazionaria. Siamo in perfetta sintonia
con la riforma Haby*: un forte ridimensionamento del “programma di filosofia.

* Parli cosi perché tu e Guattari siete stati violentemente attaccati da Bernard-Henri Lévy nel suo
libro Barbarie a visage humain?

* No, no, no. Lévy dice che c’¢ un legame profondo fra I’Anti-(Edipe e “I’apologia del marcio sul
letamaio della decadenza” (¢ cosi che si esprime), un legame profondo fra I’ Anti-(Edipe e 1 drogati.
Immagino le risa dei drogati! Dice anche che il Cerfi ¢ razzista: semplicemente ignobile. Da tempo
desideravo parlare dei nuovi filosofi, ma non sapevo come. Avrebbero subito detto: “guardate: ¢
geloso del nostro successo”.

E il loro mestiere attaccare, rispondere, rispondere alle risposte. Per quanto mi riguarda, io posso
farlo una sola volta. E dopo questa non rispondero pitl. Cid che mi ha convinto a intervenire ¢ stato
il libro di Aubral e Delcourt Contre la nouvelle philosophie. Aubral e Delcourt tentano di analizzare
realmente quel pensiero, e giungono a risultati molto comici. Il loro ¢ un libro corroborante: sono
stati 1 primi a protestare sul serio. Hanno perfino affrontato i nuovi filosofi in televisione, nella
trasmissione “Apostrophes”.

E stato allora che, per parlare come il nemico, un Dio mi ha detto che era necessario che io seguissi
Aubral e Delcourt, che avessi anch’io quel coraggio lucido e pessimista.

» Se si tratta di un pensiero fondato sul nulla, come si spiega che riscuota tanto successo, faccia
proseliti e riceva avalli come quello di Sollers?

* Ci sono parecchi problemi, di natura molto differente. In primo luogo, si ¢ per molto tempo vissuti
in Francia sulla moda letteraria delle “scuole”. E una scuola ¢ gia di per sé terribile: ci sono sempre
un papa, manifesti, dichiarazioni tipo “io sono 1’avanguardia”, scomuniche, tribunali, rivolgimenti
politici, ecc. In linea generale ha ancor piu ragione chi ha passato la vita a sbagliare, poiché puo
sempre dire “io ci sono passato”. Per questo solo gli stalinisti sono in grado di dare lezioni di
antistalinismo. In ogni caso, quale che sia la miseria delle scuole, non si puo dire che i nuovi



filosofi abbiano costituito una scuola: hanno fatto di piu. La novita reale ¢ che essi hanno introdotto
in Francia il marketing letterario e filosofico. Altro che scuole!

Il marketing ha 1 suoi particolari principi:

1. Bisogna che si parli di un libro (e che se ne faccia parlare) piu di quanto il libro parli o abbia da
dire di per sé. Al limite, ¢ necessario che la moltitudine di articoli di giornale, interviste, colloqui,
trasmissioni radiotelevisive rimpiazzi completamente il libro, che a quel punto potrebbe benissimo
non esistere affatto. Per questo il lavoro cui si dedicano i nuovi filosofi ¢, piu che a livello di libri
scritti, a livello di articoli da ottenere, di giornali o trasmissioni da occupare, di interviste da
piazzare, di dossier da fare, di numeri di “Playboy”.

Tutta un’attivita che, visti 1 livelli di organizzazione, sembra escludere la filosofia, o dalla filosofia
essere esclusa.

2. Dal punto di vista del marketing ¢ assolutamente necessario che lo stesso libro o lo stesso
prodotto possano tollerare diverse versioni, in modo da convenire a tutti: una versione pia, atea, una
heideggeriana, una ‘“gauchiste”, una centrista, una buona per “un’unione di sinistra” alquanto
sfumata, e persino una per Chirac o i neo-fascisti.

Di qui I’'importanza di una distribuzione dei ruoli basata sui gusti. In Clavel ¢’¢ qualcosa del Dottor
Mabuse, un Dottor Mabuse evangelico; Jambet e Lardreau sono Spori e Pesch, i due aiuti di
Mabuse (loro supremo desiderio ¢ infatti “prendere per il collo” Nietzsche). Benoist ¢ Nestor, il
fattorino. Lévy ¢ ora I’impresario, ora la “script-girl”, ora I’allegro animatore, ora il “disc-jockey”.
Per Jean Cau tutto cid va smisuratamente bene; Fabre-Luce diviene discepolo di Glucksmann; si
ripubblica Benda, in nome delle virtu del chierico. Che strana costellazione!

Sollers era stato I’ultimo in Francia a creare una scuola vecchia maniera, con papi, scomuniche,
tribunali. Immagino che, una volta capito il senso di questa nuova impresa, egli si sia detto che
avevano ragione, che occorreva farseli alleati, che sarebbe stato sciocco lasciarsi scappare questa
occasione. Arriva tardi, ma qualcosa ha fatto in tempo a vedere. Poiché questa storia del marketing
applicato al libro di filosofia ¢ realmente una novita, un’idea che “bisognava” avere.

* Se ¢ solo una questione di marketing, come spieghi che li si sia dovuti attendere per tanto tempo e
che proprio ora I’operazione rischi di riuscire?

* Per molte ragioni, che ci oltrepassano ed oltrepassano loro stessi. Recentemente André Scala ha
analizzato un’incipiente inversione nel rapporto giornalista-scrittore, stampa-libro. Il giornalismo,
in collegamento con radio e televisione, si ¢ reso conto in modo sempre piu lucido della sua
possibilita di creare 1’avvenimento (le fughe controllate, Watergate, i sondaggi...). Avendo meno
bisogno di riferirsi ad avvenimenti esterni, vista la sua capacita di crearne una larga parte, aveva
correlativamente meno bisogno di confrontarsi con analisi esterne o con personaggi tipo
“I’intellettuale”, “lo scrittore” ecc.: “il giornalismo scopriva in se stesso una forma di pensiero
autonoma e autosufficiente”. E per questo che, al limite, un libro vale meno dell’articolo di giornale
che su di esso si scrive, o dell’intervista cui da luogo. Gli intellettuali, gli scrittori, persino gli artisti,
sono percio costretti a divenire giornalisti se vogliono uniformarsi alle norme. E un nuovo tipo di
pensiero: il pensiero-intervista, il pensiero-colloquio, il pensiero-minuta. Si immagina un libro che
possa fondarsi su un articolo di giornale, non il contrario. Fra giornalisti e intellettuali 1 rapporti di
forza sono completamente mutati. Tutto ¢ cominciato con la televisione, e con i numeri da circo che
le interviste hanno fatto subire agli intellettuali consenzienti, Il giornale non ha piu bisogno del
libro. Non voglio dire che questo rivolgimento, questo addomesticamento dell’intellettuale, questa
“giornalizzazione”, siano una catastrofe. Era inevitabile: nel momento stesso in cui la scrittura e il
pensiero tendevano ad abbandonare la funzione-autore, in cui le “creazioni” non passavano piu per
la funzione-autore, questa trovava nuova vita grazie alla radio, alla televisione e al giornalismo.

I giornalisti diventavano i nuovi autori, e gli scrittori che volevano ancora essere autori dovevano
passare attraverso i1 giornalisti, o divenire giornalisti di se stessi. Una funzione caduta in forte
discredito ritrovava la sua modernita e fondava un nuovo conformismo semplicemente cambiando
luogo e oggetto. Tutto questo ha reso possibili le iniziative di marketing intellettuale. Esistono oggi



usi diversi di una televisione, di una radio o di un giornale? Certamente, ma allora il problema non ¢
piu quello dei nuovi filosofi.

C’¢ poi un’altra ragione. Siamo ormai da molto tempo in periodo elettorale. Ma le elezioni non
sono un punto individuato né un giorno corrispondente a una certa data. Sono piuttosto una griglia
formale che interviene giorno per giorno sulla nostra maniera di comprendere e anche di percepire.
Tutti gli avvenimenti, tutti i problemi si ribaltano su questa griglia deformante. Le condizioni
particolari in cui si inquadrano oggi le elezioni fanno si che si alzi notevolmente la soglia
dell’imbecillita. E in tale griglia che i nuovi filosofi si sono inscritti fin dall’inizio. Poco importa
che alcuni di loro si siano schierati immediatamente contro 1’unione delle sinistre, mentre altri
avrebbero desiderato ardentemente fornire a Mitterand un trust di cervelli in piu. Le due tendenze si
sono fuse sulla base di una generica ostilita nei confronti della sinistra, ma soprattutto partendo da
un tema gia presente nei loro primi libri: I’odio per il *68.

Era una gara a chi sapeva sputare meglio sul maggio ’68. E proprio in funzione di quest’odio essi
hanno costruito il loro “soggetto d’enunciazione”: “Proprio perché abbiamo fatto il ’68 (?),
possiamo dirvi che era una grossa sciocchezza, che non rifaremo piu”. Il rancore verso il *68: solo
questo hanno da vendere. In questo senso, qualunque sia la loro posizione rispetto alle elezioni, essi
si inscrivono perfettamente nella griglia elettorale. E con un simile punto di partenza tutto tramonta,
marxismo, maoismo, socialismo, ecc.; ma non perché le lotte reali potrebbero aver fatto sorgere
nuovi problemi, nuovi nemici € nuovi strumenti, bensi perché ¢ “la rivoluzione” ad essere dichiarata
impossibile, in ogni tempo e in ogni luogo. Proprio per questo tutti i concetti che cominciavano a
funzionare in modo molto differenziato (i poteri, le resistenze, 1 desideri, persino la “plebe”),
divengono nuovamente globali, granitici nell’unita senza senso del potere, della legge, dello Stato
ecc. Anche il Soggetto pensante torna sulla scena, poiché per 1 nuovi filosofi I'unica rivoluzione
possibile ¢ I’atto puro del pensatore che la pensa impossibile.

Cio che mi disgusta ¢ molto semplice: i nuovi filosofi danno corpo ad una vera e propria
martirologia: il Gulag e le vittime della storia. Vivono di cadaveri. Hanno scoperto, insomma, la
funzione-testimoni, che fa tutt’uno con quella di autore o di pensatore. Il fatto ¢ che non ci
sarebbero mai state vittime se queste avessero pensato o parlato come loro. In tutt’altro modo hanno
dovuto pensare e vivere le vittime per fornire materia prima a chi piange, riflette e da lezioni in loro
nome. Chi rischia la vita ¢ proprio in termini di vita che generalmente pensa, € non di morte,
amarezza e carezzevole vanita. Chi resiste ¢ innanzi tutto un “vivente”. Nessuno mai ¢ stato
imprigionato per la propria impotenza e il proprio pessimismo. Dal punto di vista dei nuovi filosofi,
ci sono state vittime perché ad esse era sfuggito cid che invece loro hanno capito. Se facessi parte di
un’associazione, sporgerei querela contro i nuovi filosofi, perché disprezzano un po’ troppo gli

abitanti del Gulag.

* La tua denuncia del marketing vuol forse dire che sei a favore della vecchia concezione del libro,
o delle scuole vecchia maniera?

» Assolutamente no. Non c’¢ alcun bisogno di una simile scelta: o il marketing o la vecchia
maniera. E una falsa alternativa: tutto quanto ¢ attualmente vivo sfugge a una opposizione siffatta.
Gli “incontri” sono la prima mossa. Non certo nel senso di colloqui o dibattiti, ma in quello per cui,
se si lavora in una disciplina, ci si incontra con gente che lavora in un’altra disciplina, come se la
soluzione venisse sempre da fuori. Non si tratta di comparazioni o di analogie intellettuali, bensi di
intersezioni effettive, di incroci di linee. Per esempio (¢ un esempio importante, visto che i nuovi
filosofi parlano molto di storia della filosofia), André Robinet tenta oggi di rinnovare la storia della
filosofia mediante I’uso di computerc; dovra allora per forza incontrarsi con Xenakis. Il fatto che
dei matematici siano in grado di far evolvere o modificare un problema di tutt’altra natura, non
significa affatto che quel problema riceva una soluzione matematica, ma semplicemente che esso
comporta una serie matematica che si coniuga con altre serie. E spaventoso il modo in cui i nuovi
filosofi trattano “la” scienza. Far “incontrare” il proprio lavoro con quello dei musicisti, dei pittori o
degli scienziati, ¢ il solo atteggiamento che non si ricollega né alle vecchie scuole né al nuovo



marketing. Si tratta di “punti singolari” che costituiscono dei veri e propri focolai di creazione,
funzioni creatrici indipendenti dalla funzione-autore. E cid non vale soltanto per le intersezioni di
discipline differenti: ogni disciplina, ogni elemento di essa, per quanto piccolo sia, ¢ gia di per sé
fatta di tali incroci.

I filosofi devono scaturire da qualsiasi luogo: e non perché la filosofia dipenda da una specie di
saggezza popolare onnicomprensiva, ma nel senso che essa ¢ prodotta da ogni incontro, nella
misura in cui € sua caratteristica il definire un nuovo uso, un nuovo assetto distributivo — musicisti
selvaggi e radio pirata. Ebbene, ogni volta che le funzioni creatrici abbandonano in tal modo la
funzione-autore, si vede quest’ultima rifugiarsi in un nuovo conformismo da “promotion”. E tutta
una serie di battaglie, pit o meno visibili: il cinema, la radio, la televisione rappresentano la
possibilita di esistenza di funzioni creatrici che hanno destituito 1’ Autore; ma la funzione-autore si
ricostituisce al riparo degli usi conformisti di tali “media”. Non a caso le grandi societa di
produzione riprendono a incoraggiare un ‘“cinema d’autore”; Jean-Luc Godard trova allora il
sistema di recuperare la funzione creatrice attraverso la televisione; ma la potente organizzazione di
quest’ultima ha da se stessa le sue funzioni-autore, che funzionano egregiamente allo scopo di
impedire la creazione. Quando la letteratura, la musica o altro conquistano nuovi orizzonti di
creazione, la funzione-autore si ricostituisce nel giornalismo, che sta ormai per soffocare
definitivamente le funzioni creatrici proprie ¢ quelle della letteratura. E torniamo ai nuovi filosofi:
in realtd non hanno fatto altro che rendere di nuovo soffocante, asfissiante un ambiente dove
almeno prima un po’ d’aria filtrava. E la negazione di ogni politica, di ogni ricerca.

Insomma, ci0 di cui io li accuso € di fare uno sporco lavoro, che si inserisce in un nuovo tipo di
rapporto stampa-libro perfettamente reazionario: nuovo, certamente, ma conformista al piu alto
grado. Ma a questo punto non sono i nuovi filosofi che interessano. Anche se tutti loro svanissero
domani, la loro iniziativa di marketing sara ripresa. Essa infatti rappresenta la sottomissione di ogni
forma di pensiero ai “media”, nel senso che conferisce agli stessi “media” quel minimo di garanzie
e tranquillita intellettuali necessario per soffocare i tentativi di creazione che li costringerebbero
comunque a muoversi. Quanti piu saranno 1 dibattiti cretini in televisione, quanti piu i narcisistici
filmetti d’autore, tanto meno sara possibile la creazione, in televisione e altrove.

Vorrei proporre di delineare una mappa degli intellettuali riguardante la loro situazione attuale nei
confronti dei “media”, tenendo conto ovviamente dei nuovi rapporti di forza: rifiutarsi, far valere
delle esigenze, divenire produttori invece di essere autori che altro non hanno piu se non 1’insolenza
dei domestici o la chiacchiera chiassosa del clown di servizio. Beckett ¢ Godard hanno saputo
tirarsene fuori e “creare”, anche se in modi molto differenti: ci sono tuttora molte possibilita nel
cinema, gli audiovisivi, la musica, le scienze, 1 libri...I nuovi filosofi sono realmente il morbo che si
sforza di impedire tutto questo. Niente che sia vivo puo passare per loro, ma essi avranno
adempiuto al loro compito se riusciranno a restare in scena abbastanza per poter mortificare
qualcosa.
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